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Пролог 
 

- А тепер цілуй мій чобіт. 
Сяючий кінчик чобота обережно в обличчя тицьнув: цілуй. 
Не ухилитися від цього сяйва. Не повернути обличчя. Не повернути, тому що руки заламали 

за спину і все вище тягнуть. Полегеньку. І біль потроху ковзає до тієї межі, після якої крик не стри-
мати. 

А кричати їй зовсім не хочеться. 
Вона так і вирішила: не кричати. 
У минулі часи, коли у вітрильному флоті матросів линьками шмагали, кожному в зуби ган-

чірку запихали, аби не кричав. Одначе ж пройшли ті славні часи. Тепер в рот гумовий м’ячик пхають, 
коли розстрілюють в критій в’язниці. А коли розстріл на природі, так м’ячик в рот не засовують – 
кричи скільки хочеш. Репетуй собі на втіху. А вже коли б’ють або руки ламають, то крику не пере-
чать, його вимагають. Крик вибивають. Мода така. Взагалі тортури без криків – невдалі тортури. Не-
повноцінні. Ніби пиво без піни. 

Їм же хотілося, щоб вдалося катування. Їм хотілося, щоб вона кричала. Тому її руки вони ле-
гесенько тягнуть все вище. 

А в розстрільному лісі весна лютує. Безсоромна така весна. Несамовита. Розпусна. І кожна 
пріла хвоїнка весною пропахла. Шкода, що до запаху хвої злежаної запах вакси шевської підмішаний. 
Запах чобота начищеного. І чобіт той незлобиво, проте наполегливо в зуби тикає: ну, цілуй же мене. І 
голос інший, ласкавий майже, підказує: 

- Цалуй жа, дурепа. Чаво табє. Пацалуй разочок, ми тябє і стрельньом. І справі кінець. І тобі 
не мучитися, і нам на футбол не запізнитися. Ну а то, сама знаєш, – чоботами заб’ємо. Цалуй... 

Добре раніше було. Раніше говорили: цілуй лиходієві ручку. Тепер – чобіт. У минулі часи 
перед стратою виконуваному і склянку вина наливати належало. Тепер не наливають. Тепер тільки 
виконавці перед виконанням п’ють. І після. 

Весь ліс розстрільний горілкою просочений. 
Руки підтягнули ще трошки. Так, що хруснуло. Трапилася б поряд гілочка яка, вчепилася б 

вона в ту гілочку зубами та крик і стримала б. Тільки не трапляється в зуби гілочка. Один лише мок-
рий пісок і хвоя пріла. А руки вже так підтягнули, що дихати можна тільки в себе. Видихнути не ви-
ходить – очі скляніють. 

Трохи руки відпустили, і видихнула вона. схлипуючи. Думала, що ще руки трохи відпустять. 
Їх і справді ще трохи відпустили, та ж тут-то її й жахнули чоботом нижче ребер. Так жахнули, що 
біль в руках відсікло-відрізало. І взагалі все болі разом заглушило. 

Одна велика нова біль потихеньку спочатку просочилася в неї, а потім хлинула раптом, на-
повнюючи. І переповняючи. Хапає вона повітря ротом, а воно не хапається. 

Руки її кинули. Вони впали безживно. Їй якось і справи немає до своїх рук. В голову не при-
ходить руками ворухнути. Їй би лише повітря. Продихнути б. І начебто вже схопила. Тільки з рота 
воно всередину не проходить. Тут її ще раз чоботом жахнули. Не тим, блискучим. Блискучий – для 
поцілунків. Іншим жахнули. Яловим. Яловий важчий. Можливо, і не так сильно жахнули. Однак від 
другого удару задзвеніли солодко дзвіночки, і попливла вона спокійно і тихо в звабливу чорноту. 

Відпливаючи, чула інші удари, рідкісні і тяжкі. Проте було вже зовсім не боляче, і тому вона 
посміхалася доброї світлої посмішкою. 

Потім лежала вона, сховавши обличчя в мокрий пісок, в прілу хвою. Було холодно і нестер-
пно мокро. Шинель зірвали, облили водою. По переліскам сніг ще місцями лежить. Тому холодно на 
землі. Коли водою обіллють. Повільно вона виплила з тієї чорноти, з якої начебто не має бути повер-
нення. Не хотілося їй повертатися звідти, де запахів немає, в запах пролісків, в запах весни, в запах 
начищеного чобота. 

Тільки ж винесло її. Пливе вона голосам назустріч. І голоси до неї пливуть: 
- Бл**ь, на футбол не встигнемо. 
- Кінчай її, командире. Не буде вона чобіт цілувати. 
- Примушу. 
- «Спартачку» сьогодні хвоста надерти б... 
Вона в блаженство повернулася. І не хотілося їй ворушитися. Не хотілося видавати себе, не 

хотілося показати, що ось вона вже знову тут біля їхніх ніг лежить. Вони-то квапилися. А вона не 
квапилася. Їй нікуди більше квапитися. Навіть на футбол. Їй би лежати тихо-тихо і довго-довго. Мок-
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ра крижана одіж для неї насолода. І колючі хвоїнки периною пуховою. І захотілося їй висловити не-
земне блаженство словами людськими. Тільки вийшло лише любострасне «ахх!». 

А вони почули довгий стогін. 
- Я ж казав, не до кінця ми її. 
І вдарило її, обпекло, засліпило-оглушило. Потім зрозуміла: це вони ще одне відро хлюпну-

ли. І знову чобіт сяючий біля обличчя: цілуй. 
Довго вона його розглядала. Біля самих очей чобіт. Тому розглядати зручно. Жодної тріщи-

нки на чоботі. Відполірований так, що зовсім навіть і не чорний, аж срібний. Так близько чобіт біля 
обличчя, що можна розрізнити не лише запах вакси, а й запах шкіри. Новий чобіт. Поскрипує. По 
рантам хвоїнки налипли і мокрого піску грудочки. Розкішність чобота цим не порушується, тільки 
підкреслюється. Халяви – стоячі. Нібито металеві. Між головкою чобота і халявою – складочки. Про-
те видніються ледве-ледве. Майже непомітні складочки. 

Начальницький такий чобіт. Можна на носія такого чобота й не дивитися. Лише побачиш 
такий чобіт, тут же опусти очі долу – перед тобою ба-а-альшой начальник. А ще можна в такому чо-
боті своє відображення помітити. 

Побачила вона себе в чоботі. Спочатку навіть не зрозуміла, хто це так синцями прикраше-
ний, хто це ротом розбитим кривиться. Потім пізнала. Думки в голові її йдуть одна за одною, повіль-
но-повільно. Ніби той караван верблюдів у пустелі. 

Цікаво, який він на смак, цей чобіт? 
І раптом запах чобота став її дратувати. Скипаючи, глибока внутрішня лють підступила до 

горла і вирвалася ледве чутним риком. Обличчя її на піску. Ніхто не дивиться в її обличчя. А коли б 
глянув, то відсахнувся б, побачивши, як легко і просто з сучасної людини, з худенькою дівчинки зій-
шли легкі нашарування тисячоліть цивілізації, і залишилася неандертальська дівчинка-людожер зі 
страшними синіми очима. Тільки що була правильна комсомолочка. Стала дівчинка-звір. 

Зревіла вона радісним переможним риком, і разогнувшісь могутньої пружиною, кинулась на 
блискучий чобіт, охоплюючи обома руками. 

Вона кинулася, як кидається удав-змієїд на триметрову королівську кобру: накриваючи жер-
тву відразу і повністю. Вона кинулася з тим клекотливим в горлі ревом, з яким юна левиця кидається 
на свого першого буйвола. 

Вона знала, як ламати людські ноги: лівий захват і поштовх плечем нижче коліна. Людина 
рідко розподіляє свою вагу рівномірно на обидві ноги. Найчастіше переминається з ноги на ногу, 
переміщаючи навантаження з однієї на іншу. І важливо кинутися саме на ту ногу, на яку в даний мо-
мент більше навантаження. 

У неї вийшло. 
А ще важливо, штовхнувши під коліно плечем туди, де нервів вузол, всією своєю вагою 

утримати ворожу ступню на землі. Коли вдасться – мінімум один перелом гарантований. 
Ваги в ній небагато. Тільки ж техніка... 
Ступню його вона на землі втримала, і тому біля самого її вуха в полірованій халяві затрі-

щали, ламаючись, кістки. Він валився навзнак з протяжним виттям. Вона знала, що раптова втрата 
рівноваги – одна з двох основних причин панічного страху. 

Він був знищений. І не біль зламаних кісток, саме страх був причиною його виття. 
Їй би в цей момент кинутися ще раз. На лежачого. На горло. 
Горло вона б перегризла. 
Проте вона не подумала про горло. Їй ненависний був чобіт, і саме в нього вона вчепилася 

зубами. 
Туди, де ледь помітні складочки. 
Їй більше не треба берегти свої зуби. Життя її вже відбиває останні миті. Тому думка – не 

про свої зуби, а про чобіт, який вона зобов’язана не тільки прокусити, а розтерзати, розметати разом з 
шматками м’яса по весняному лісі. 

Рот її кров’ю гарячою переповнило. Тільки не знала вона: його це кров або власна. 
Її били. 
Однак удари – відлунням в тілі. Без болю. Так буває, коли на телеграфному стовпі сидиш, а 

по ньому луплять кувалдою: стовп тремтить, а тобі не боляче. 
Потім знову була дзвінка пітьма. 
Потім вона повернулася з темряви. Проте вже не лютою неандертальською красунею, а ком-

сомолкою Настею Стрілецькою. Настею Жар-пташкою. 



Віктор Суворов  Контроль 
 

7 
 

Її тягли до ями. Вона знала – на виконання. Вона сміялася над ними. Вона знала, що перемо-
гла. Правило старе: хочеш легкої смерті – цілуй чобіт. Не хочеш цілувати – смерті легкою не отрима-
єш. Вони не зуміли змусити її кричати. Вони не зуміли змусити її цілувати чобіт, і все ж вона відвою-
вала собі право легкої смерті. Вона перемогла їх. Вона знала це. І вони знали. 

Її тягли за руки, а ноги – по піску. По купинах. По ямках. По корінцям. 
Роззявила пащу могильна яма. Посипалися в яму грудки мокрого білого піску з-під ялових 

чобіт виконавців. І побачила вона разом всіх тих, кого розстріляли сьогодні. Теплих ще. Парує яма, 
віддаючи весні тепло людських тіл. 

Багато тіл в ямі. До країв. Всі мертві очі разом на неї тупляться. На живу. 
Поки що живу. 
Нагнули їй голову над ямою: розглядай вміст. І корінці соснові розглядай, і лопати на відва-

лі піску, і голови, голови, голови з розкритими ротами, з висунутими язиками, з напівприкритими 
тепер уже навіки очима. 

І не думала вона, не гадала, що піти з цього життя випаде під звуки безсмертного вальсу 
«Амурські хвилі». Однак випало саме так. Десь далеко-далеко за березовим гаєм, за лісовим озером 
тихо лилася мелодія. І ніхто не чув її. 

А вона чула. 
Вона знала, що це саме та мелодія. Що це для неї. Що вальс гримить і кличе її зостатися. 

Тільки вона ж то знала, вже прийшов час йти. Йти в купу переплетених м’яких тел. Йти з дурманних 
запахів весни в запах засмаглої крові, в запах м’ясної крамниці, в запах мокрого піску і соснового 
коріння. 

А все ж так славно для неї починалося. Втім, і завершується непогано: не забита чобітьми, а 
розстріляна. 

Розстріляна. 
Головне в житті – померти правильно. Красиво померти. Всім хочеться красиво жити. От 

тільки кожному всі інші заважають жити так, як хочеться. А померти красиво ніхто не заважає. І цим 
необхідно користуватися. Тільки ж мало хто користується. А вона можливістю померти красиво ско-
ристалася. І їй вдалося. 

А час зупинився. Застиг. Потім пішов знову повільно-повільно. Над правим її вухом брязнув 
пістолетний затвор. Цей брязкіт вона пізнала: «Лахті» Л-35. 

І гримнув постріл. 
А починалося все так славно... 
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Розділ 1 
1 

Почалося все з того, що вишикував інструктор Скворцов парашутну команду і сказав: 
- Здрассьте. 
- Здрассьте! – Дівоньки хором. 
- Чи вміє хто танцювати? 
- Ги, – дівоньки весело. 
- Всі танцювати вміють? 
- Ги, – відповіли дівоньки. Без перекладу ясно: як не вміти! 
- Гаразд, – інструктор Скворцов мовить, – хто танцювати вміє, три кроки вперед... Кроком... 

Руш! 
Здригнувся стрій дівочий і відрубав три кроки вперед. 
Лише одна Настя на місці залишилася. 
Зміряв поглядом стрій інструктор Скворцов: 
- Мені стільки не потрібно. Мені одна лише потрібна. Гаразд. Хто вміє добре танцювати... – 

Скворцов сказав з наголосом на слові «добре». – Три кроки вперед... Кроком... Руш! 
Знову весь стрій три кроки вперед відрубав. 
Лише Настя на місці так і зосталася. 
- Гаразд, дівоньки. Мені потрібна та, яка дуже добре танцює, – цього разу наголос на слово 

«дуже», – три кроки вперед... Кроком... Руш! 
Ще три кроки стрій відрубав і завмер. 
А Настя одна на колишньому місці. 
Тоді інструктор Скворцов до неї підійшов. 
- Анастасія, ти що ж це, танцювати не вмієш? 
- Не вмію. 
- Брешеш. 
- Брешу. 
- Брешеш? А чому? 
- Не хочу танцювати. 
- А танцювати не вимагається. 
Обійшов інструктор Скворцов її навколо, оглянув. 
- Я ж не сказав, що танцювати потрібно. Танцівниць у мене повна Москва. Мені дівчинка 

потрібна з координацією, з гнучкістю, з швидкістю рухів, з точністю. Давай так: ти нам тільки пока-
жеш... 

- Зареклася... 
- А це танцем вважатися не буде. Демонстрація здібностей. 
- Тоді будь ласка. Тільки я без музики не демонструю. 
- Є музика. 
Поставив інструктор Скворцов на табуретку патефона, накрутив ручку як водиться, підняв 

голівку блискучу. Серед дівчат нарікання: та ви на мене тільки гляньте! Та я вам і без музики! 
Поставив інструктор Скворцов головку на платівку, загарчав тут патефон, похрипів, ніби ве-

ликий співак перед виконанням, і вдарили раптом в його патефонному нутрі барабани, завили саксо-
фони, заволали труби: трам-пам-пам-пам, трам-пам-пам-пам, пра-па, бу-бу-бу-бу-бу !!! 

З першими звуками завмерла Настя, витягнулася натхненням переповнена, ніби електрич-
ний заряд по ній плавно пройшов, ніби іскри з пальців посипалися блакитні. 

І пішла. 
І пішла. 
- Еге, – дівоньки сказали. – Еге. 
Стоять навколо, дивляться. А деякі і дивитися не стали. На укладку парашутів пішли. 
А Настя Жар-пташка чортиком заводним ритм негритянський витанцьовує. І по тілу її на-

чебто хвиля вгору-вниз ходить, начебто ні кісток в ній, ні суглобів. Ніби та змія під дудочку. Танцює 
так, що з місця не сходить. Одначе ж і змії на хвості танцюють, з місця не сходячи. При умінні сцена 
зовсім не потрібна. Тому, хто уміє, і зал танцювальний без потреби. При умінні можна і на місці тан-
цювати. На власному хвості. 

Де-небудь в Калькутті або в Мадрасі оцінили б. І в Чикаго оцінили б. Правда, і в Москві 
оцінили. 
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- Ну, дівоньки, хто крім Настасії талант продемонструвати бажає? 
Ніхто не бажає: стрибки сьогодні, енергію економити треба, не до танців. 
Сміється інструктор Скворцов. І Насті на вушко: 
- Молодець. Ой, молодець. Я тебе за три парашути продам. 

2 
Вечорами у Насті робота. Завод «Серп і молот». Ливарний цех. Підмітальна справа. Сім го-

дин в день. Відповідно до сталінської Конституції. А парашутна секція – вранці. 
- Багато хто думає, що головне в парашутній справі – укладання, стрибки, приземлення. Ду-

рниці. Цьому, дівоньки, не вірте. Дурні думають, що приземлився – і справі кінець. Ні, лялечки мої 
ганчірні, після приземлення найголовніше тільки і починається. Потрібно парашут заховати і з місця 
приземлення чкурнути. Тому кожного дня я вас на повний марафон ганяти буду. Уникаючи переслі-
дування, необхідно вміти переплисти річку. Тому кожного дня крім марафону ми будемо плавати 
кілометр. Басейну у нас немає, та він нам і не потрібен. Москва-ріка – наш басейн. 

- А взимку? 
- Взимку біля Срібного Бору нам криголам доріжку ламати буде. 

3 
Відгриміла зміна вечірня. Затих цех. І роздягальні затихли. Нікого. Нескінченні ряди шаф 

залізних. На кожній шафі – замок. Всі замки – різні. Коли б знайшовся якийсь колекціонер, то роздо-
лля йому, одразу б в роздягальні одного тільки цеху повну колекцію замків всіх часів і народів зібрав. 

Обережно Настя в свою шафу залізну – шурх. Ніби мишка непомітна. Тільки шпаринку тре-
ба залишити. Тому, що зовні ручка є, а зсередини не передбачена. Клацне замок – як потім з цієї ми-
шоловки вибратися? Той, хто шафи для роздягалень робив, ніяк припустити не міг, що шафа спаль-
нею комусь служити буде. Домом рідним. 

Притулилася Настя спиною до залізної стінки, обняла коліна руками. Голову на коліна – і 
спить. Шкода, затікають ноги швидко. Шкода, що не витягнути їх. Шкода, ночами холодно. Шкода, 
що халати промаслені не гріють і голова від їхнього запаху болить. Тільки дрібниці все це. Після ма-
рафону, після плавання кілометрового, після парашутного тренування (а для тих, хто вміє добре тан-
цювати – ще й стрільба, і самбо, і орієнтування на місцевості), після вечірньої зміни спиться добре 
навіть в залізній шафі роздягальні ливарного цеху заводу «Серп і молот». 

4 
Суворий інструктор Скворцов: 
- Значить так. Зараз у нас вересень. Оголошую купальний сезон. Будь-яке заняття будемо 

починати з купання. Одна година. І так будемо продовжувати. Весь рік. У Москві холодно не буває. 
Рідко-рідко до мінус тридцяти доходить. Це у нас в Сибіру холодно. А тут тепло. Завжди. Проте і у 
нас, в Сибіру, вода холодною не буває. Ніколи. Коли вода холодна, то вона твердне і перетворюється 
на кригу. Та в будь-якій кризі завжди можна зробити ополонку. В ополонці вода завжди тепла. Поки 
не затвердіє. Однак ми нову ополонку на той час зробимо. І ще. Забороняю воду ногою мацати. Забо-
роняю рукою. Нічого її мацати. Температуру води на око видно. На кригу не перетворилася – зна-
чить, тепла. У воду входити швидко. Від цього рішучість виробляється. У воду входити так, як вхо-
дить парашутист в порожнечу. Все ясно? 

- Усе. 
- Тоді одна хвилина на роздягання... пішла. А з завтрашнього дня роздягатися будемо швид-

ко. 
5 

Чому Настя в шафі спить? Тому, що більше ніде. Зовсім недавно жила вона в великій квар-
тирі. У дуже великий. Проте залишилася одна Настя на всю квартиру. На всю Москву. На всю Росію. 
Квартира лунка. Москва лунка. Відлунюють кроки в квартирі. Відлунюють кроки в Москві: ходять 
темними ночами темні люди. Стукають у двері. Ви заарештовані! Ви заарештовані! Ви заарештовані! 
Ви заарештовані! 

Зачаїлася Москва. Притихла. Мертвою прикидається. Поводиться Москва точно так, як міс-
то Конотоп. Коли шпана вулицями пісні горланить. 

В ті дивні ночі ходила Настя з кімнати в кімнату. У кожній – всі чотири стіни книгами заста-
влені. Під стелю. А стелі раніше ого-го якої висоти робили. Все б добре, тільки на двері вхідній Мос-
рада резолюцію кнопочкой пришпилила: «Звільнити до 13.7.1936». Резолюція в повному порядку: 
печатка з колоссям, з серпом і молотом, і підпис гачком. 
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Куди книги дівати? І взагалі, що робити? Батько, червоний командир, ворогом виявився. Не 
побоявся з самим Тухачевським сперечатися. А хто сперечається з Тухачевським – той ворог. І мати 
ворогом виявилася. Ворог без права листування. А дід-білогвардієць завжди ворогом цієї влади був. 
Дід десь в маленькому українському містечку минуле своє таїть. До діда можна було іноді навідува-
тися, тихенько, на тиждень. Тепер не можна. Шлях заказаний. 

Багато друзів було у Насті в Москві. Тільки після арешту батька і матері якось дружба роз-
ладналася, а нова складатися перестала. 

До 13 липня тиждень залишився, і тому сиділа Настя днями і ночами, книги гортала. Читала 
вона повільно. Швидко читати її вчили, але вона цьому опиралася. Той, хто швидко читає, той не 
водить очима по рядках, а веде очима по одній лінії зверху вниз. Дев’ять секунд – сторінка. 

Так читати Настя не хотіла. У неї – свій стиль. Ніяк їй не можна було пояснити, навіщо по 
сторінці треба очима зверху вниз ковзати. Вона взагалі не розуміла, чому треба читати одну сторінку, 
а потім іншу. Розгорнута книга – дві сторінки. Тому вона завжди читала обидві сторінки разом, не 
ковзаючи поглядом ні по рядках, ні зверху вниз, а накриваючи відразу обидві сторінки одним погля-
дом. І погляд затримувала. Нормальній людині на дві сторінки потрібно вісімнадцять секунд, їй – 
ціла хвилина. 

Але в повільному читанні є і переваги. Вісімнадцять секунд – читання поверхневе. Текст за-
пам’ятовується, проте тільки коли він зрозумілий і цікавий читачеві. Коли ж на дві сторінки витрача-
ти по цілій хвилині, то тоді засвоюється і повністю запам’ятовується будь-який текст незалежно від 
того, зрозумілий він чи ні, цікавий чи не дуже. Потім при бажанні будь-який текст, одного разу про-
читаний, можна відтворити в пам’яті. 

Будь-яка людська голова здатна утримати повний зміст книг будь-якої бібліотеки світу, скі-
льки б мільйонів томів в ній ні зберігалося. Настя ніколи не мала наміру запам’ятати зміст усіх книг 
якоїсь бібліотеки. Читала те, що під руку потрапляло. А що читала – запам’ятовувала. Маючи прочи-
тані книги в пам’яті, в будь-який момент могла подумки відкрити будь-яку книгу на будь-якому місці 
і перечитувати. І помічали дивні речі за нею. Те плаче без причини, то сміється. А це вона про себе то 
Гоголя читала, то Лермонтова, то Гашека. 

А тоді, в порожній лункій кімнаті, вирішила перевірити, як запам’ятала Польовий статут 
ПУ-36. Книжечка малесенька зовсім. 215 сторінок. 385 статей. Крім статей запам’ятала Настя і те, що 
до статуту ніби й не стосується: «Текст видрукуваний на папері Камського паперового комбінату, 
видрукувано в 1-й друкарні Державного військового видавництва НКО СРСР, Москва, вул. Скворцо-
ва-Степанова, 3». 

Люди, які читають швидко, щоб напам’ять запам’ятати книжку в 200-300 сторінок, мусять 
прочитати її двічі. Деяким потрібно прочитати книгу тричі. А Настя запам’ятовувала все прочитане з 
першого разу. Так що час, витрачений на повільне читання, окупається. Може Настя весь ПУ-36 від 
початку до кінця розповісти. І не своїми словами, а саме тими, якими статут написаний. 

Може окремі статті врозкид цитувати. Тільки номер назвіть. Стаття 128-я: «Мистецтво скла-
дання наказу вимагає вміння висловити опукло і категорично ідею бою...» Є в Статуті статті короте-
нькі зовсім, як 280-я. Три рядки. А є довгі, як 308-я і 309-я. Майже по цілій сторінці. Проте їй все 
одно, як цитувати. Може – за статтями, може – по сторінках. Сторінка часто на півслові починається. 
На півслові і закінчується. Ось Настя починає з півслова. Можна її по рядках перевіряти. Всього в 
книзі 6544 рядки. 

Наприклад, п’ятий рядок на 139-й сторінці такий: «наводкою з 800 м. Коли вона цим вимо-
гам не задо-». А шостий рядок: «вольняє, батарея по тривозі викочується для». 

Перевірила себе. Сама себе похвалила: ото вже й Настуся! 
Тільки до чого все це тепер? 
Книги, книги. Куди книги дівати? 
І вирішила Настя книги кинути в квартирі. Ті, які любила і читала, вона все одно пам’ятає. А 

ті, які не любила і не читала, навіщо вони їй? 
Пішла з квартири. Пішла зі школи. Тепер в шафі живе. Без книг. Майстер Никанор помічає, 

що Настя вечорами в роздягальні ховається. Непорядок це. 
Раптом вона – диверсант ворожий? Раптом вона, одна залишаючись, обладнання псує? Але 

добрий майстер Никанор. Не жене на вулицю. Знає, що немає у Насті іншого будинку крім цієї заліз-
ної шафи. 

6 
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Хіба не можна в Москві знайти місця більш підходящого, ніж шафа в роздягальні ливарного 
цеху заводу «Серп і молот»? 

Можна знайти таке місце. Проте, залишившись одна в усьому світі, вирішила Настя почина-
ти життя з початку. І починати з головного. Що у нас головне? А головне – пролетарське походжен-
ня. Де взяти пролетарське походження? Всі в роду її до дванадцятого коліна – народ служивий, стрі-
льці та гармаші, улани, гусари та драгуни, і навіть один кавалергард був. Тому прізвище таке – Стрі-
лецька. В роду її ті, хто біля трону стояв, хто трон зберігав, життя не шкодуючи, хто не раз той трон 
тряс, як грушу трясуть, посміюючись. В роду її ті, кому царі не гребували власноруч голови рубати. В 
роду її ті, кого до Сибіру в кайданах гнали, за окаянство. В роду її ті, хто з Сибіру в постолах прихо-
див в столиці білокам’яні і лапою мужичою брав династію за білі груди, як жінку. В роду її ті, хто в 
одну ніч пропивав півцарства, а ще півцарства другу дарував. На пам’ять. В роду її ті, хто йшов на 
край землі гріхи великі замолювати. В роду її ті, хто з Великої війни прийшов з офіцерським Георгієм 
на шиї. В роду її й ті, хто, вдаривши шапкою об землю, пішов до червоних на службу, лив за них 
кров, дійшов до великих ромбів в петлицях і згинув на Соловках, де прабатьки непокірні гріхи замо-
лювали. 

А от пролетарів в роду не було. 
Визнавши цей факт, далі можна було йти двома шляхами. Шлях перший: пролетарське по-

ходження собі приписати. Шлях другий: відкрито в усіх анкетах писати «з дворян». І в пролетаріат 
записатися. Почати пролетарську династію з нуля. З себе: Настя Жар-пташка – пролетар в початко-
вому поколінні. 

Сидить Настя-пролетарочка в залізній шафі. Два марафону сьогодні пройшла, півтора кіло-
метра кролем, дві години на килимі опудало шестидесятикілограмове через себе кидала і дві години 
парашути укладала. І сім годин з мітлою в ливарному цеху. За розрахунками, мусить вона заснути 
відразу. Та не спиться. Може, змінити долю? Може, і без пролетарського шафи прожити можна? 

Ходять Москвою урки. До них у Насті інтерес нездоровий. Горді люди. Давлять їх. Гнуть. 
Кого зігнути не зможуть – того стріляють. Тільки не переводяться урки в Москві. До них, може? Її-то 
не зігнуть. Її тільки застрелити можна. Так це нехай. Тільки у блатних все добре. Проте жінка у них 
верховодити не може. Так це чи не так, Настя не знає. Проте чула таке. Насті це ніяк не підходить. Їй 
би командувати. От коли б народилася Настя за часів Єлизавети або ж Катерини, трон би взяла. Або 
загинула б в бастіоні Петропавловської фортеці, як княжна Тараканова. 

Коли не можна жінці у блатних мріяти про велике майбутнє, то до блатних вона не піде. 
Є ще стан в Москві. Процвітаючий. Продавці, офіціанти, всі, хто навколо торгівлі і розподі-

лу. Ситно живуть. Хороша робота. 
Є і ще один стан в Москві – письменники, артисти. Проте і їх ламають та гнуть. Кого не зіг-

нуть, тих стріляють. А хто стріляє? Ото б потрапити до лав тих, хто всіх гне і ламає. Тільки ж і їх 
хтось ламає та гне. І стріляє. Тому Настя в пролетаріат пішла. Пролетаріат – гегемон. 

Вирішила Настя піти підручним ливарника – не взяли. То не бабське діло, кажуть. 
7 

І знову відгриміла друга зміна. Рвонув робітничий клас за ворота заводські. 
Завжди так: перші через прохідну вириваються, ніби потік, який греблю прорвав, потім по-

тік слабшає, слабшає, потім тоненьким струмочком струмує. А потім вже по одному – крапельками. 
Найостанніші довго ще тягнуться. У роздягальні ще годину останні перегаркуються. 

Стихло все. Настя – в свою шафу. І тут же, дверцята прочинивши, майстер Никанор: 
- Штой ти, Настасьюшка, додому-то не поспішаєш? 
- Ви ж знаєте, Никаноре Івановичу, що немає у мене дому. 
- Де ж ти, Настасьюшка, ночі проводиш? 
- Тут і проводжу. Ніде мені більше. 
- Непорядок. Хто дізнається, підозри підуть: чи не ти ночами скло товчене в верстати сип-

леш? Сама знаєш: вороги навкруги та шкідники. Тут же згадають, що батько твій великим військовим 
чином був, та ворогом виявився. А яблучко від яблуньки... У НКВС донесуть... 

- Я тоді, Никаноре Івановичу, на вокзал піду або в сквері на лавочці. 
- Пізно. Коли одну ніч в цеху вже провела, цього і достатньо. За таке в наш час саджають. 

Заметуть тебе по вражій статті. Однак ти не бійся. Я за тобою давно стежу. Я за тебе горою. Зі мною 
дружбу водити будеш – нікому не донесу. 

- Дякую, Никаноре Івановичу. 
- Йди сюди. У мене ж в кабінці і матрац є, і вкритися є чим. Там і спи щоночі. 
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- Никаноре Івановичу, я вже якось. 
- Сюди, кажуть тобі, йди! 
І притискає її всю, і обнімає. Жаром дихає, і несе від нього горілкою з часником. У Никано-

ра очі жереб’ячі кров’ю налиті, дихає піччю вогнедишною. Вчепився їй в плечі лапами. Не відпус-
тить. Злість аж крапельками із зубів капає. Такому не відмов. Пошматує. 

Трохи розслабила Настя плечі свої, і Никанор зовсім навалився. Тут вона його легенько пра-
вим коліном і врізала. Зігнувся Никанор, Настю відпустив, руки туди притиснув, де ноги сходяться. А 
це той самий момент, про який кожен самбіст мріє. Зціпила Настя обидві кисті замком в один кулак, 
піднесла його вище і врубала майстру своєму по загривку. Охнув Никанор, на обидва коліна звалив-
ся. Це зовсім хороша ситуація. Знає Настя, що бити його потрібно, поки на колінах. Не дати вскочити 
йому. Бо ж лопатою заб’є, ніяке самбо не допоможе. Тому – ще один удар і по тому ж місцю. По за-
гривку. Проте тепер вже ногою: праве коліно до підборіддя і розгин різко вниз. Ребром ступні по шиї. 
Охнув Никанор. 

Тут би йому і пояснити, що, мовляв, промашка вийшла і не хотів він її образити. І вже рота 
відкрив, а вона йому ногою в дих так копнула, що булькнуло-чавкнуло в Никанорові, і всі слова ра-
зом забулися, а коли б і міг згадати, так не продихнути, не те що слово вимовити. А вона його п’ятою 
зверху вниз по печінці або ще по якимось нутрощам чутливим так вперіщила, що пішли кола зелену-
вато-фіолетові. І вже черевики взуває. 

Взула. Тепер той же прийом,та тільки ногою, взутою у великій незламний пролетарський 
черевик, – по нутрощам чутливим. Зрозумів майстер Никанор, що не дарма товариш Сталін мільйон 
парашутистів готує. Не для забави-утіхи. Не просто вони там у своїх гуртках з парашутами цибають, 
а й... 

Наступний удар черевиком був у ліве око. Начебто сонце в оці вибухнуло і розсипалося три-
льйоном іскор. Тут же і в зуби майстер Никанор отримав. Тим же черевиком. 

Ні, так справа не піде! Споконвіку на Русі закон шляхетності: лежачого не б’ють. Комуністи 
прокляті моральність молодіжну спаскудили. Бач, над лежачим збиткується. Постривай же! Правою 
лапою махнув Никанор, щоб за ногу Настю захопити та смикнути. Тільки не знав Никанор-майстер, 
що в парашутних гуртках особливо хороші танцюристи і танцівниці цінуються. Не знав, що добре 
танцюючих особливо відбирають і особливо готують. Хто добре танцювати вміє, у того тіло гнучке, 
мускулатура пружна, у того реакція вовча і координація рухів котяча. У того витривалість верблюжа. 
З таких самбісти виходять. 

Ухилилася Настя від лапи Никанорової, що по підлозі загрібала, і прийом повторила: праве 
коліно високо вгору, до самого обличчя, і розгин прямо різко вниз. На пальцях. Щоб граблями не 
махав. 

Завив Никанор. Від болю завив. Від жалю до себе. А вона йому по колінній чашечці: коли 
поженеться, так щоб далеко не гнався. 

Піднімається Никанор. Великий і жахливий. Розірве Настуню. Страшно їй. І весело. Як ін-
структор Скворцов вчив, за кисть Никанора, за праву, та кисть – на перелом. І через себе його. Мор-
дою об шафу залізну. Гримнула шафа, загуділа. Розуміє Настя, що велика Росія, а відступати їй ніку-
ди. Тому тримає Настя оборону, як Польовий статут того вимагає: завдаючи короткі несподівані 
контрудари. Завершальний – по хребту. Нейтралізуючий. Надовго нейтралізуючий. На багато годин. 

На зорі нового радісного дня пішов Никанор-майстер до себе в будочку. Там у нього і мат-
рац є. І вкритися є чим. Пішов навколішки. Або, як у нас це точніше висловлюють, порачкував. І за-
рікся: парашутисток не чіпати. Та й чи багато задоволення від такої: ні цицьок, ні жирності. Йому, 
власне, від неї нічого й не потрібно було. Подумаєш! Не хоче – не треба. Кому вона така потрібна! Та 
у Никанора таких – повний цех. Тільки свисни... 
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Розділ 2 
1 

- Заходьте, товаришу Холованов. Чудо покажу. 
Заходить товариш Холованов в темряву балконну. Чоботи товариша Холованова так вибли-

скують, що морок-пітьма по кутках розсіялася. Раніше півчі тут на балконі співали. Тепер балкон 
служить складом спортінвентарю. І з балкону, з висоти, все, що всередині церкви відбувається, видно 
як на долоні. Килим спортивний посередині, і тренує інструктор дівчат. Добре церкви під спортзали 
підходять. Склепіння високі, добре дихається. 

- Милуйтесь. 
Милується товариш Холованов. Є чим милуватися. На килимі дівчата кидають один одного. 

І інструктор їх кидає. І вони інструктора. 
- Ось на ту біленьку дивіться. 
- Так я ж на неї і дивлюся. 
- Відчуваєте різницю з іншими? 
- Відчуваю. 
- В усякій боротьбі, в класичній і у вільній, у нас в самбо, у японців в дзюдо, в будь-яких на-

ціональних єдиноборствах розрізняють захват і кидок – це два основних елемента. Захопив – кинув. І 
цим багато майстрів грішать: захопив і топчеться, приміряється, пристосовується, а вже потім кидає. 
А у неї захват від кидка невіддільний. У неї захват і кидок разом злиті. В один доторк. В принципі, у 
неї захвату немає. Відразу кидок. Причому абсолютно раптовий. Ми всі чекаємо її захвату і кидка. 
Ось схопить. Ось схопить. Чекаємо, а захват і кидок все одно раптові. Знаєте, як в лабораторії, чека-
єш: ось зараз електричний розряд шарахне. Ось зараз. А він все одно раптовий. Дивіться, тільки кін-
чиками пальців торкнулася – відразу кидок. Та який! Не кидає, а карбує. Ось, дивіться: обманний рух. 
Тепер – кидок. А коли захопити встигла, не побачиш. Славненько припечатала інструктора? 

- Славненько. 
- Ще дивіться. Обманний рух. Ще один! Кидок! А захвату й не побачили. А ось її кидають. 

Взагалі її кидають, тільки отримавши на це її згоду. Без дозволу не кинеш. Вона контрприйомом з 
килима викине. Отже, її кидають. Звертаєте увагу? Припечатали до килима, а вона на ньому не ле-
жить. Не лежить. І не встає. Вона від килима ніби м’ячик від бетону відскакує. Як ви її ні кидайте, 
вона на ногах відразу. Оп! І ще – оп! Змія. Формений змія. Як змію ні кидайте, вона тут же до нового 
кидка готова. 

- Але ж мусять бути і у неї помилки. 
- Є. Є, товаришу Холованов, і у неї помилки. Цим грішать і великі майстри. Прийоми вона 

всі в правий бік проводить. Тільки в правий. А треба, щоб кидала і правим, і лівим непередбачувано. 
Це можна виправити. Дайте їй кращого тренера Союзу, і через рік її на міжнародні змагання вистав-
ляти можна... Ось вона знову кидає! Хіба це не диво? 

- Диво, – погодився товариш в блискучих чоботях. - Навіщо, Скворцов, мені диво демон-
струєш? Заберу. 

- Заберете, – покірно погодився інструктор Скворцов. – Ясніше дня – заберете. Однак не 
останній же ви гад, товаришу Холованов, щоб таке чудо з мого клубу за просто так забрати. 

- А твоєму клубу парашути потрібні... 
- Американські, – скромно потупив очі інструктор Скворцов. – Знаєте, парашути з ярликом 

зелененьким? Шовкопряд на павутинці. 
- Знаю шовкопряда. Сам тільки американськими парашутами користуюся. 
- Ось саме вони. 
- А ти, випадково, дівчинку чекістам не показував? 
- Як можна! 
- А військовим? 
- Вам першому. Ви мене знаєте. Коли у вас парашутів бракуватиме для старого друга, то то-

ді я її, звичайно... 
- А як стрибає? 
- Красиво стрибає. 
- З яких висот? 
- З тисячі. З трьох. З п’яти. З семи. 
- З киснем пускав? 
- А як з семи без кисню? 
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- А затяжні? 
- Став би я вам її, товаришу Холованов, показувати, не перевіривши в затяжних. Ображаєте 

питаннями. 
- Правда, нікому не показував? 
- От застрельте мене на цьому місці, товаришу Холованов, зі свого леворлюційонного лєво-

льверта. 
- А то гляди мені, Скворцов. У мантульні місця зажену. Ти мене знаєш. На великі будови 

комунізму. 
- Все розумію. Правду кажу, нікому дівчинку не показував. 
- Гаразд. Домовилися. Завтра отримаєш п’ять американських парашутів. 
- Сто. 
- Я ж сказав – п’ять. 
- Я спочатку також думав – п’ять. Навіть за три збирався вам її продати. За три радянських. 

Потім передумав. Щодня на заняття ходить. По три години самбо. І ще по три години парашутної 
підготовки. Ще годину ми плаваємо щодня. Трошки бігаємо. Радіогурток, як заведено. А крім усього, 
вона повну зміну на «Серпі і молоті» гарує. І начебто не втомлюється. 

- Тобі-то звідки знати? 
- А ви на неї погляньте. Схоже, що вона по три години на добу спить? 
- Не схоже. 
- Дивіться, як трьох до землі прикладає! Самоцвіт. Шліфовці піддається понад силу. Як ал-

мазу і належить. Зате блиск незгасимий. Після шліфування. Знаєте, як в руках гранувальника камін-
чик: довго-довго його шліфують, і ось він – р-р-раз! – і засвітився з одного боку. Розвернули другим: 
точать-точать, і – р-р-раз! Він і з другого краю засвітився. Так і у нас. На кожному тренуванні ми в 
ній нові сторони відкриваємо. І з кожного боку – блиск. Чекісти за неї... 

- Та я її безкоштовно зманю. 
- Ви ж, товаришу Холованов, не останній гад! 
- Не самий останній. 
- Тоді сто. 

2 
У людини в блискучих чоботях квартира на вулиці Горького. Велика квартира. У квартиру 

він заглянув на хвилинку. Речі захопити. Захопив. Замкнув квартиру – і в ліфт. Хороші ліфти в вели-
ких будинках на вулиці Горького, а цей ліфт – найкращий. Кращий тому, що під кнопочками – зам-
кова щілина. І ніхто уваги на неї не звертає. Однак коли вставити в щілину ключик, то ліфт ні на яко-
му поверсі більше зупинятися не буде і двері ні перед ким не відкриє. 

Проста система. Коли, звичайно, в кишені цей ключик мати. 
У товариша в блискучих чоботях цей ключик виявився, і він ним скористався. 
А ще тим добрий ліфт, що коли вставити ключик в щілину і натиснути одночасно на кнопо-

чки «4» і «1», то піде ліфт без зупинок, проскочить перший поверх і піде глибше і глибше. У підзем-
ний тунель. 

Знав товариш, на які кнопочки натискати. Натиснув. Провалився ліфт в надра московські. І 
завмер. Відчинилися двері. Вийшов товариш. Праворуч – коридор в морок, ліворуч – коридор в мо-
рок. І прямо коридор. Також в морок. Сяйнув товариш ліхтариком праворуч-ліворуч і пішов прямо. 
Тридцять кроків – поворот, ще сорок і знову поворот. Двері в стіні. Двері незламного бомбосховища. 
Поворожив товариш біля дверей, відійшли вони вбік, оголивши свою півметрову товщину. А за две-
рима – звичайний тунель московського метро, тільки не прохідний, а тупиковий. І ремонтний потяг в 
тунелі. 

Ремонтний потяг, як зазвичай в метро, – локомотив чи то дизельний, чи то електричний, ва-
гон чи то поштовий, чи то багажний, і платформа з якимись механізмами. І напис розмашистий з бо-
ків: «Главспецремстрой-12». Коли до локомотива придивитися, коли вникнути в суть, то зрозуміти 
легко: локомотив і електричний, і дизельний. По тунелях метро шастати краще на електричній енер-
гії. Щоб повітря не коптити. Ну а коли екстремальний випадок, коли відрубають електрику і весь рух 
в метро зупиниться, ремонтному поїзду зупинятися не можна. Йому необхідно рухатися в будь-якій 
ситуації, особливо в критичній. Ось для того у нього дизель. І не все ж йому по підземних тунелях 
тинятися, ремонтному поїзду і на поверхні справ чимало. І тут знову дизель знадобиться. 

Одним словом, як на підводному човні: під водою на електроенергії йдемо, на поверхні – на 
дизелях. 
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Біля локомотива – машиністи. Звичайні, наші рідні радянські машиністи. Тільки зростом 
трохи вищі звичайних і плечима рази в два ширші. Всього лише й різниці. Кивнули машиністи люди-
ні в полірованих чоботях – і до себе в кабіну локомотива. Коли пасажир прибув, значить, зараз їдемо. 
А біля вагону чи то поштового, чи то багажного – провідник. Також не з слабкої сотні. Дивно: прові-
дник в пасажирському вагоні буває, а тут вагон явно не пасажирський. Він тільки по формі пасажир-
ський, однак віконець мало, все більше стінка сталева, а віконечка ось тут та он там. Вагончик навіть 
і на тюремний скидається. У тюремного також вікна в дефіциті. А вірніше за все, це вагон не багаж-
ний і не поштовий, і навіть не тюремний, а звичайна лабораторія для перевірки колії. Є такі в ремон-
тних поїздах: виглядом та формою на звичайний пасажирський вагон схожі, а всередині всяким уста-
ткуванням і приладами нафаршировані. Тому їм віконець багато і не потрібно. 

Загалом, гадати поки не будемо, що це за вагон такий і що у нього всередині. Потім 
з’ясується. 

А зараз товариш в чоботях подав лапу широченну провіднику: 
- Здрастуйте, Сєй Сєїчу! 
- Здрастуйте, товаришу Холованов. Куди, бажаєте? 
- Бажаю в Ленінград. 

3 
Просвистів «Главспецремстрой-12» порожніми підземними тунелями, прогуркотів сплячими 

станціями, вискочив на поверхню і завмер на запасній колії Ленінградського вокзалу серед порожніх 
приміських поїздів. Тепер чекати світанку. 

Рівно о 8:00 з першої платформи Ленінградського вокзалу плавно потягнув червоний паро-
воз караван червоних вагонів із золотою смугою над вікнами і написами золотими: «Червона стріла». 

«Главспецремстрой» виждав дві хвилини і так само плавно – за «Стрілою». Це зручно, щоб 
графіки руху не порушувати: прилаштувався за експресом на дистанції двох семафорів, та так за ним 
до Ленінграда і йди. Без зупинок. 

Тут виникають два питання. 
Перший: чи дозволено якомусь ремонтному потягу затесатися у розклад і прямувати слідом 

за «Червоною стрілою»? Тут я змушений відповісти негативно: всякому ремонтному потягу влазити в 
розклад пасажирських потягів не дозволять. Інша справа, коли потяг належить тресту «Главспецрем-
строй». 

Друге питання: а чи зуміє ремонтний потяг вгнатися «Червоною стрілою»? 
І знову відповідь негативна: ремонтний потяг наздогнати «Червону стрілу» ніяк не зможе. 

Це залізне правило. А правило має один виняток: коли ремонтний потяг з тресту «Главспецремст-
рой», то він будь-яку «Стрілу» обжене. 

Коли знадобиться. 
4 

«Червона стріла» весь день в дорозі: вранці в Москві, ввечері – в Ленінграді. 
І «Главспецремстрой-12» – також. 
Тільки біля самого Ленінграда ремонтний потяг понесло не до Московського вокзалу, а тро-

хи вбік. На запасні колії, до складів, до паровозних депо, до табунів порожніх вагонів. 
Прошмигнув «Главспецремстрой» в непримітний, травою зарослий тупик між двома цегля-

ними стінами і завмер. Відчинилися двері вагона. Зістрибнув товариш на биту цеглу, і – в якісь зако-
пчені двері. 

Тільки його й бачили. 
Ніхто його й не бачив. Нікому тут бути, між двох стін заводських. Нікому товариша, який 

вистрибнув, розглядати. А коли б і було кому, все одно – не впізнав би. Бо ж наш товариш вистриб-
нув не в блискучих чоботях, не у френчі і галіфе, а в англійському костюмі фірми «Остін Рід», в че-
ревиках фірми «Фамберленд», в капелюсі, насунутому на очі, з плащем на лівій руці, з портфелем 
крокодилячої шкіри – в правій. І вже зовсім він і не товариш Холованов, а товариш Бєїв, громадянин 
Болгарії, відповідальний співробітник Комінтерну. 

Закинутим цехом, через бите скло і щебінь вийшов він на тиху вулицю, де якраз нудьгував 
амбал-таксист у великій машині з темним склом. 

- На Фінляндський. 
- Зрозумів. 
Далі його слід губиться. Охоче розповів би, куди він поїхав, тільки, на жаль, цього мені зна-

ти не дано. Вдалося з’ясувати лише, що знову він з’явився через дванадцять днів в найкрасивішому 
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місті світу – у Вашингтоні. (Читач, звичайно, розуміє, що міста красивішого від Києва нічого в світі 
немає. Однак Київ настільки прекрасний, що порівнювати з ним інші міста просто не можна. Так ось: 
коли Києва до уваги не брати, то тоді найкрасивішим буде Вашингтон, а вже після нього – Сідней.) 

Отже, через дванадцять днів в цьому самому Вашингтоні якийсь пан Бєїв стукнув бронзовим 
набалдашником у дзеркальні двері величної будівлі штаб-квартири концерну «Фараон і сини» на М-
стріт. Правда, тепер пан Бєїв був вже не відповідальним працівником Комінтерну, а процвітаючим 
болгарським комерсантом. 

Він любив зручність у всьому. Комінтерн – штаб світової революції, тому державний кордон 
Радянського Союзу найзручніше перетинати з документом цієї установи. А ось подорожувати Аме-
рикою зручніше не емісаром штабу світової революції, а процвітаючим бізнесменом. І краще не при-
кидатися шведом, тому що можна нарватися. Італійцем також прикидатися не рекомендується. Іта-
лійцем будь-який американський поліцейський може виявитися. 

Видавати себе за грека – не найкраще рішення. А коли за ірландця себе видаси, то може ста-
тися зовсім недобре. Та ж чи багато американських поліцейських володіють болгарською мовою? І 
коли такі виявляться, то є у пана Бєїва можливість вивернутися. «Так, я – болгарин, проте тато і мама 
– росіяни. Втекли від клятих більшовиків ». Є й інші виверти... 

5 
Отже, стукнув елегантний добродій у дзеркальні двері – меткий воротар їх відчинив, капе-

люх над головою скинув. 
Піднявся добродій на шостий поверх. Він відверто любив поверхи Вашингтона. Він знав ці-

ну мармуровим сходам і бронзовим світильникам. Стиль стародавнього Єгипту заполонив світ. І ось 
величні зразки чудо-архітектури: колонади, ніби в храмах Асуана, бронзовий візерунок у вигляді 
широченного листя і людей з собачими головами. М’яке світло струмує незрозуміло звідки. І взагалі. 

Відчинилися двері перед ним, і він опинився в кабінеті, який цілком міг служити тронним 
залом Рамзеса Другого. Назустріч піднявся міцний пружний чоловік і простягнув руку. Мовчки поти-
снули. Відповідальний працівник Комінтерну, він же успішний бізнесмен, він же Холованов, широко 
відомий у вузьких колах під дзвінким іменем Дракон, простягнув власнику кабінету свою тростину. 
Той прийняв її, уважно розглянув левову морду набалдашника. Витягнув з стінної шафи іншу, таку 
ж. Порівняв. Повернув тростину Холованову і жестом запропонував сісти. 

Не кожен американець вільно володіє болгарською мовою. Не кожен житель Болгарії – анг-
лійською. Тому вони заговорили російською: гість – вільно, господар – ретельно підбираючи слова і 
старанно їх вимовляючи. 

- Що зроблено? 
- Зроблено багато. Вісімдесят чотири американських інженера завербовані і відправлені на 

будівництво найбільшого в світі авіаційного заводу в Комсомольську. П’ятдесят шість інженерів за-
вербовані і відправлені на будівництво танкового заводу в Челябінську... 

- Ми його називаємо тракторним, – м’яко поправив гість. 
- Так, звичайно, – погодився господар. – Вісімнадцять американських інженерів завербовані 

і відправлені на будівництво танкового заводу в Нижньому Тагілі – так, я пам’ятаю, ви його називає-
те вагонним заводом. Скоро будуть поповнення на Воронезький і Куйбишевський авіаційні заводи, 
на Харківський танковий. 

- Це добре. Крім усього, потрібні фахівці в області акустики і запису звуків. 
- Фахівців було легко вербувати, коли Америка була в найбільшій кризі. Зараз Америка з 

кризи виходить... 
- Ви на щось натякаєте? 
- Все на те саме. На винагороду американським інженерам в Росії... 
- І вам? 
- І мені. 
- Американські інженери в Росії живуть так, як вони не живуть в Америці, і отримують сті-

льки, скільки вони не отримують в Америці... 
- І все ж охочих поменшало. 
- Я обдумаю це. 
- Я постараюся знайти акустиків. В Росію? 
- В Росію. Проте вербуйте їх нібито для Швейцарії, натякаючи, що в Росії платять в три рази 

більше. Зробіть так, щоб документи були оформлені для виїзду до Швейцарії, однак щоб їм дуже 
хотілося в Росію. 
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- В дорозі інженери-акустики пропадуть, і кінці в воду... 
- Це не ваша турбота. Ви завербуєте і відправите їх до Швейцарії. Решта вас не стосується. 
- Це буде коштувати дорожче звичайного... 
- На скільки? 
- Удвічі. 
- Я подумаю. Однак чи не занадто? 
- Знайдіть іншого. 
- Гаразд. Домовилися. І ще. Мені потрібні машини, які називаються магнітофонами. 
- Скільки? 
- Сорок. 
- Ого! 
- Сорок зараз. Потім ще. 
- Чи знаєте ви, що один магнітофон коштує стільки, скільки дванадцять хороших автомобі-

лів? 
- Знаю. 
- Сорок магнітофонів – це вартість майже п’ятисот хороших автомобілів. 
- Так, звичайно. 
- І десять відсотків від угоди... мої? 
- Як зазвичай. 
- Добре. Будуть магнітофони. 
- В основному ми задоволені роботою. Ось оплата вашої праці за минулі місяці. Ми дуже 

турбуємося про вашу безпеку і настійно рекомендуємо вербувати американських інженерів не тільки 
для Радянської Росії... 

- Ми прикриваємося, як можемо. Проте вербувати фахівців для інших країн фірмі збитково... 
- Ви знову натякаєте на те ж саме. 
- Знову натякаю. 
- Добре, я подумаю. І останнє. Як іде виконання головного замовлення? 
- До кінця 1938 року буде готове. 
- Раніше не можна? 
- Раніше не можна. 
- Я плачу. 
- Раніше не можна. Коли б ми знали, що робимо, то можна б і раніше. Дуже важко робити 

складну річ, не розуміючи, для чого вона призначена. 
- Це дійсно важко. Однак такі умови угоди: ви не питаєте, що це таке і для чого призначене. 
- А знаєте, я здогадався. Це свого роду ключ до якоїсь дуже складної електротехнічної сис-

теми, яку ви створюєте там, у себе, в Радянській Росії. Наприклад, містер Сталін створює запасну 
столицю на випадок війни. Всі системи зв’язку стягує кудись убік від Москви. Щоб запасною столи-
цею і її системами зв’язку ніхто не зміг скористатися без його дозволу, він створює електротехнічний 
прилад, який за складністю не поступається самим досконалим шифрувальним машинам світу і в той 
же час невеликий за розміром і поміщається в невеликій валізі або навіть в портфелі. У Росії ви не 
можете замовити такий прилад: вороги містера Сталіна можуть дізнатися про це замовленні, прилад 
вкрадуть і використають його проти містера Сталіна, взявши під контроль всі системи зв’язку країни. 
А в Америці ви замовляєте такий прилад і не боїтеся: експертам фірми незрозуміле призначення при-
ладу, коли вони й здогадаються, що це ключ до чогось, вони все одно не зможуть ним скористатися, 
тому що не знають, де знаходиться та сама секретна столиця зі усіма її системами зв’язку, які цим 
ключиком відкриваються... Я вгадав? 

В очах гостя блиснуло щось таке, що зігнало посмішку з губ господаря кабінету. Холованов 
повільно встав і мовчки рушив прямо на містера Стентона з явним наміром розтрощити йому щелепу. 
Стентон кинувся назустріч загрозі, яка насувалася. Холованов різким поштовхом під підборіддя што-
вхнув Стентона назад. Той повалився в своє розкішне крісло на коліщатках. Крісло покотилося до 
скляної шафи з дорогими сувенірами і з дзвоном у нього врізалося. 

- Ти помилився! Зрозумів? Ти помилився. 
- Та ж це тільки припущення! 
- Тобі гроші потрібні? Ось тобі гроші! 
Холованов розчахнув портфель крокодилячої шкіри і вихопив тугу пачку доларів. Рвонув 

сорочку на грудях Стентона, сунув пачку за пазуху: ось тобі, коли мало! Ось ще і ще! Підняв порт-
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фель над головою переляканого американця і немов з кузова самоскида висипав на його голову весь 
вміст: тугі пачки грошей. 

- Думаєш, у мене палиця точно така, як і у тебе? Помиляєшся! 
Різким рухом Холованов вихопив з ствола тростини, як з піхов, блискучий клинок, щось се-

реднє між рапірою і стилетом, жестом досвідченого фехтувальника відбив в сторони руки Стентона і 
упер вістря клинка йому в горло. 

- Грошей дам, скільки скажеш. Але коли захочеш висловлювати навіть самому собі будь-які 
припущення про призначення агрегату, я тебе проколю як жабу. Усе. Працюй. За дострокове вико-
нання плачу окремо. 

У цей вечір процвітаючий болгарський бізнесмен перетворився на єдиного спадкоємця серб-
ського княжого роду. Ще через вісім днів – в невідповідального працівника Комінтерну, потім в Хо-
лованова, товариша в блискучих чоботях, відомого під прізвиськом Дракон. 

6 
Звернула Настя увагу: працює на килимі, кидає інструктора правим захватом, а на балконі, 

на якому спортивний інвентар зберігається, все чиїсь чоботи миготять. Може, і не помітила б, та за-
надто вже блиск яскравий. 

Сьогодні після занять вийшла з роздягальні в порожній коридор, а її й покликали. 
Обернулася: стоїть перед нею дядько в шкіряному пальті. Добре, що коридор широкий, в 

самий раз йому плечі вмістити. А то боком би йому в коридорі стояти. Чоботи на ньому ті самі, які 
навіть в темряві абсолютної виблискують. У самий раз лісом вночі гуляти, чобітьми дорогу освітлю-
ючи. 

- Громадянка Стрілецька, надійшла заява від майстра Никанора... 
- А хіба він живий? 
- Взагалі-то живий. Видужує. 
- Передайте, коли зустріну ще раз – приб’ю. 
- Ні до чого його зустрічати. 
- Ну і добре. 
- Мене Холовановим звуть. 
- Дуже приємно. Мені саме на роботу зараз. До побачення. 
- З директором «Серпа і молота» я поговорив. 
- З директором? – Не повірила Настя. 
- З директором. Ось папір з його підписом. Вас з посади прибиральниці цеху підняли до по-

мічника змінного майстра. 
- А я нічого у виробництві не тямлю. 
- Нічого тямити не потрібно. І взагалі на завод тепер можна ходити раз в місяць за зарпла-

тою. Коли часу не буде, так вони вам додому получку надсилати будуть. Керівництво збірної Союзу 
запрошує вас в команду. Професійного спорту у нас немає і бути не може. Спорт у нас аматорський, 
однак тренуватися необхідно вдень і вночі, цілорічно. 

- А «Серп і молот» буде мені платити за таку роботу? 
- Буде. Коли аматор на роботу не ходить, а тільки тренується, то на що ж він житиме? Тому 

наші заводи допомагають аматорам. Ще є питання? 
- Є. Ваш пістолет – це справжній «Лахті»? 
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Розділ 3 
1 

Срібний літак. Відполірований до блиску, як чоботи у Холованова. На борту червоними розмашис-
тими літерами: «Сталінський маршрут». 
- Цим літаком і полетимо? 
- Цим самим і полетимо. 
- Стривайте, а ви не той самий Холованов, який на полюс літає? 
- Той самий. 
- А є ще один знаменитий Холованов, який на мотоциклі рекорди б’є. 
- Є і такий Холованов. 
- Ваш брат? 
- Ні, це я сам. 
- А на коні – ваш брат? 
- Ні, і на коні я сам. 
- Зрозуміло. 
- Потрібно, Насте, в хутра закутатися. Летимо в Крим, проте на висоті – один чорт морозяка. Опален-
ня у нас немає. І пора переходити на «ти», я людина проста. 
- Я також не дуже складна. 

2 
Напарницею дівка-смішко трапилася. З великим досвідом. 215 стрибків, включаючи 73 за-

тяжних. 
- Значить так, Насте. Готували мене одну до затяжного стрибка на авіаційному параді. Тепер 

вирішили нас парою кинути. Я тебе швидко в курс справи введу. Ти тільки мене слухай. Дивись, при-
лад цей створений творчим генієм радянського народу і його славних конструкторів. Називається 
РПР-3. Зводимо курки. Розміщуємо прилад під скляним ковпаком. Натискаємо кнопочку, відкачуємо 
повітря. Уяви, що тебе кинули з чотирьох тисяч, а розкритися потрібно на двохстах... 

- На двохстах? Хто ж на двохстах розкривається після чотирьох? 
- На двохстах розкриваються герої. Наприклад я. Коли боїшся, відразу скажи. 
- Не боюся. 
- Ось і правильно. Нічого боятися. Ми ж не на радянських парашутах. На американських. 

Однак з радянським приладом. 
- Чи можна швидкість погасити, коли летиш з чотирьох, а розкриваєшся на двохстах? 
- Можна. Коли розкритися точно. 
- Як же ти розкриєшся точно прямо на двохстах? 
- Тобі техніка допоможе. Повторюю ще раз. Прилад РПР-3 створений творчим генієм радян-

ського народу. 
- Про геній я зрозуміла. Розкажи, як працює. 
- Працює просто. Чим вище піднімаємося, тим нижчий тиск повітря. А коли з висоти на зем-

лю опускаємося, тиск зростає. Прилад від тиску повітря спрацьовує. Лиш тільки долетиш до висоти, 
яка тобі потрібна, так він і спрацює. 

- Але тиск повітря змінюється. 
- Перед стрибком з метеорологами консультуємося і відповідні поправки вносимо. 
- Ясно. 
- Зараз кладемо прилад під скляний ковпак і відкачуємо повітря. Стежимо за показанням 

шкали. Це тиск на висоті чотири тисячі. Ось ти летиш. Ось тиск підвищується. Пройшла три тисячі. 
Пройшла дві. Одну. Вісімсот. Шістсот. Чотириста. Триста. Двісті. Оп! 

Ляснув прилад. Начебто стрельнув дуплетом. Начебто пружина потужна мишоловку зачи-
нила. 

- Вправно? 
- Вправно. А коли... не спрацює? 
- Дурилка ти вогненна. У ньому ж дублюючий механізм. 
- А якщо... 
- Овечка нетямуща. Назва яка? РПР-3. Створено творчим генієм... Три механізма незалежно 

один від одного. Ти дуплетом постріл чула, а їх не два, а три. Іноді в два зливаються, а іноді і в один. 
Твій прилад випробуваний п’ятсот шістдесят сім разів, і кожного разу всі три курка спрацювали. Не 
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віриш – маєш право викликати інструктора і конструктора. У твоїй присутності скільки хочеш разів 
досвід повторять. 

- А твій прилад також випробували? 
- Шістсот сорок один раз. Була одна відмова. Два курка спрацювали, один відмовив. А мені 

вони всі три і не потрібні. Мені одного цілком вистачить. 
- І стрибала? 
- Стрибала. Завтра разом почнемо. Тільки дивись, головне в нашому ділі не хлюздити. 
З дитинства Жар-пташка правило засвоїла: лише хлюздити не треба. У вищих колах дівчин-

ка виросла. Татусь у Насті був командиром про багатьох ромбах. Так ось зберуться друзі таткові, 
нажлуктяться коньячища і на мову незрозумілу переходять: «Молодець, Андрій Костянтинович, пе-
ред самим Тухачевським не хлюздиш». 

Звідки у великих начальників терміни не армійські, зрозуміти Насті Жар-пташці не дано. 
Запитала в школі у вчительки, у Ганни Іванівни, що це за слово таке. Ганна Іванівна, інтелігентна на 
вигляд жінка, брови здивовано підняла, обурилася. «Ах, Настуся-відмінниця, всієї школи гордість, а 
речей таких простих не знаєш. Прийде час – зачалишся до кічману, вибачте, – в тюрягу, загримиш по 
зонам казанками, а мови людської не тямиш. Хлюздити – боятися. Це стара феня, та як же пізнавати 
дитині нове, коли він старого не знає. І запам’ятай, дівчинко, хлюздити в цьому світі нічого». 

Затягнулася Анна Іванівна беломориною, глянула в далечінь піднебесну і додала: «Краще не 
хлюздити». 

3 
Кидали з чотирьох. 
Внизу море виблискує мільйоном дзеркал. Коса піщана за горизонт пролягла. Встановили 

курки на зовсім коротке уповільнення. 
Холованов сам в кабіні. Літак у нього – Р-5. Білий шарф шовку парашутного за вітром 

шлейфом. Підняв на чотири тисячі. Посміхнувся. 
- А ну, дівоньки, на площини вибирайтеся. І не хлюздіть. Ледь що, руками відривайтеся. 
Це і так ясно. Не перший раз інструкцію повторює. 
Вибралися на площини. Настя – на ліву. Катька – на праву. 
- Готові? 
- Готові. 
- Зачекайте трохи. Так. Пішли. 
Ковзнули обидві з крил. Провалилися в небо. 

4 
Знову кинули з чотирьох. На автоматичне розкриття тепер на трьох. Летять. 
Переповнило Настю вітром, як вітрило корабельне. Страшно Насті. За кільце хапається. Во-

но і не кільце зовсім. Просто називається так – кільце. Насправді – рамка металева. З тросом. Руки в 
сторони належить. А Настя ні-ні та й кільце помацає. Тут воно? Воно тут. Цілу вічність летіли. 

Настя вже й не сподівалася, що прилад, створений творчим генієм радянських людей... а він 
як стрельне! Вирвало хрусткий купол з ранця, рознесло над головою, і ляснув він, повітрям перепов-
нившись. Оглянула Настя купол: добре наповнений. На стропах ні перехльостів, ні переплетення, ні 
скручування. Тепер озирнутися: чи немає ймовірності в чужій купол ногами влетіти? Немає такої 
ймовірності. Розвернулася на стропах навкруг: чи немає небезпеки зіткнення? І такої небезпеки не-
має. Катька поруч летить, регоче: 

- Завтра на двох тисячах розкриватися будемо. 
5 

Розкрилися на двох тисячах. Обидві поряд. 
Суворий Холованов: не поспішайте. Успіх закріплювати треба. Десять стрибків з розкрит-

тям на двох тисячах. Потім потроху і нижче розкриватися будемо. За компанію і Холованов з ними 
третім іноді стрибає. 

Вечорами після стрибків на піщаній косі палять багаття. До самого неба. 
Викидає море цурпалки, сучки, колоди. Роками на берегах ці колоди і цурпалочки лежать. 

Сохнуть. А потім потрапляють в багаття збірної Союзу. Кажуть, що йодом цурпалки пахнуть. Кажуть 
– сіллю. Ще чимось пахнуть, кажуть. Що б не говорили, а вогнище пахне морем. І Настя біля багаття. 
І вся команда тут. Пісні до світанку: 

 
Є наказ: йому – на захід, 
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Їй – у другу сторону. 
 
А потім: 
 

На Дону і в Замості 
Тліють білії кості... 

 
Ще співали пісні свої, особливі, десантні: 
 

Виповзати на площину 
З-би-рається 
З парашутом 
Одинак. 

 
До ранку ближче пішли непристойні. Катька – найперша. Такі пісні заводила, що вся збірна 

реготом чайок лякала. І танцювали до світанку. 
6 

Кинули з чотирьох з розкриттям на двох. 
Ляснув купол, і зависла Настя над морем. А у Катьки не ляснув. Промайнула повз Катька і 

вниз, вниз, вниз. У цяточку перетворюючись. Чим Настя допомогти може? Парашут розкритий, і ніяк 
на ньому Катьку не догнати. Катьці тільки криком і допомогти можна. І кричить Настя: 

- Рви! Катько! Рви! Кільце рви! 
На землі Катька сміється. І Холованов сміється. І вся збірна сміється. Катька вже тренована. 

Їй прилад не на два кілометри звели, а на двісті метрів. Щоб Настю настрахати. 
Настя вже думала, що Катька розбилася. 
Сміються всі. Одна Настя ніяк отямитися не може. Серце не залізне. 
- Гаразд, гаразд, Насте, будеш і ти коли-небудь майже до самої землі літати не розкриваю-

чись, сама новачків лякати будеш. Йди відпочивай. Більше тебе страхати не будемо. Завтра стрибає-
мо знову з чотирьох, а розкриття на кілометрі. Це не фунт ізюму. Іди, морально готуйся. Не побоїшся 
на кілометрі розкритися? 

- Не побоюся. 
7 

Кидали з чотирьох. З розкриттям на кілометрі. 
На кілометрі ляснув у Катьки купол, а Настя довнизу летить перетворюючись в цятку. 
Тепер Катьці черга кричати. 
- Настюхо, розкрийся! Розкрийся, дурна! Руками рви! Руками! 
Нічим не допоможеш їй. Зависла Катька на парашуті – скоріше не полетиш. А Настя, не роз-

криваючись, – до землі, до землі, до землі. І з землі їй кричать: «Рви! Настюхо! Рви!» 
Не реагує. 
На двохстах у неї все три автомати спрацювали. Ляснув купол. Тут і земля. 
Викликає Холованов. 
- Сама на двісті встановила? 
- Сама. 
- Всіх нас налякати? 
- Ага. 
- Та ж у тебе немає практики навіть на восьмистах метрах розкриватися. 
- Тепер є. Відразу на двохстах. 
- Це добре. За грубе порушення дисципліни від стрибків усуваю. Зі збірної відраховую. 
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Розділ 4 
1 

Ходить Настя безлюдною косою. Хлюпочуть хвилі. У небі куполи. У небі планери і літаки. 
А їй робити нічого. І їхати їй нікуди. Сидить на березі, камінчики у воду кидає. Або лежить і 

дивиться вдалину. Як кішка бездомна. І їсти їй нічого вже третій день. Кішка б мишей наловила. А 
Настя мишей ловити не навчена. 

Тому просто сидить і на море дивиться. І нікого навколо. Зате відіспалася за багато місяців і 
на багато місяців вперед. Ніхто не заважає – лягай на камені і спи. Ковдра не потрібна. Тепло. Ле-
жить. У пам’яті статті статуту перебирає. 

Зашелестіли ззаду камінці. Озирнулася. Чоловічка не видно, оскільки бо в променях сонця. 
Самі лише чоботи видно. Нестерпного блиску чоботи. Очі піднімати не стала. Навіщо очі піднімати? 
Вона і так знає, чиї це чоботи. 

І говорити нічого не стала. Про що говорити? 
Заговорив він: 
- Ти що тут робиш? 
- Світом милуюся. 
- Жерти хочеш? 
- Ні. 
- Ну і характер у тебе. 
На це вона промовчала. 
- У мене також, знаєш, характер. І послав би тебе до біса. Тільки я за тебе сто американських 

парашутів віддав. Виходить, я їх просто пропив, прогуляв. Літаю в небі і все тебе виглядаю. Не могла 
ти далеко піти. Від парашутів наших. 

- Не могла. 
- Тоді пішли. 
- Куди? 
- Стрибати. 

2 
Почали все з самого початку: стрибали з чотирьох з миттєвим розкриттям, потім з чотирьох 

з розкриттям на трьох. На двох. На кілометрі. Добралися і до двохсот метрів. 
Спочатку на чотири тисячі вивозив сам Холованов. Потім його викликали в Москву у неві-

домих справах. Вивозив помічник його. Тільки з Холовановим краще було. 
- Який же дурень таку людину в самий розпал тренувань через дрібниці смикає? 
- Дурненька, а ти хоч знаєш, хто він такий? 
- Холованов і Холованов. Рекордсмен. 
- Ах, дурненька Настуся. Холованов – особистий пілот товариша Сталіна. І охоронець. Його 

не дарма Драконом звуть. 
3 

Поле від горизонту до горизонту. Поперек поля бетонна смуга. Біля смуги – трибуна для во-
ждів. Над трибуною – тент: сині і білі смуги. Навколо трибуни – охорона. 

Вожді через три дні з’являться. А трибуна під охороною. Через три дні все, що з цього боку 
злітної смуги, заповнить натовп. А смуга залишиться вільною. І все, що за смугою, – вільним буде. 
Над тим боком поля винищувачі петлі вертіти будуть, туди парашутисти валитися будуть окремими 
сніжинками і снігопадом. Повітряний парад, одним словом. Непохитна міць Батьківщини. Незламні 
крила Рад. 

А поки підготовка. 
Бійці тягнуть кабелі. Верхолази на стовпах дятлами сидять, молоточками постукують, ре-

продуктори-дзвіночки приладнують. Кран-велетень з кузовів автомобільних кіоски знімає і акурат-
ним рядочком розставляє. «Пиво-води», «Морозиво», «Союздрук». Знову «Пиво-води». Теслі-умільці 
з фанерних щитів сортир збивають. Сортир-гігант. Найбільший в Європі. 

Але головна турбота – безпека. Навезли з Москви табуни чекістів. 
Тренування. На вигляд – просто хлопці в кепочках, в піджачках, в футболочках смугастих. 

Начебто навіть і не чекісти. Придивишся – вони. 
І команда над полем: «Ро-о-о-зберись!» 
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Начебто натовп був, начебто орда некерована, а тут р-р-раз – і розібралися ланцюжками-
лінієчками. Поздовжні людські ланцюжки до самого горизонту. І до іншого – також. Ще поперечні 
ланцюжки. Ланцюжки людські своїм переплетенням квадрати утворюють. Коробочки. Арматуру на-
товпу. Нахлине народ московський на поле тушинське, а поміж народом – ланцюжки чекістів. З пів-
ночі на південь, із заходу на схід. У натовпі їх не побачиш. А зараз вони поки без натовпу тренують-
ся: шикуйсь – розійдись. У кожнім ланцюжку свій начальник. У кожному квадраті – свій. У кожного 
начальника – трубка телефонна у кишені. Коли натовп заповнить поле, кожен командир в натовпі, в 
тисняві, непомітно свій телефон до підземного кабелю підключить або до кіоску «Пиво-води», або ще 
до якогось кіоску. Не дарма до кіосків кабелі провішені. 

Ближче до трибуни вождів – густіші ланцюги, коробочки щільніші. Біля самих трибун лан-
цюги зовсім непробивні. Як фаланга Македонського. 

Під самою урядовою трибуною – кабіна коментатора. Так коментатор посаджений, щоб і лі-
таки побачив, і парашутистів, і обличчя товариша Сталіна. Щоб, значить, реагував, в разі чого. Поруч 
з коментатором – місце Холованова. І він літаки буде бачити і парашути, і натовп, і обличчя товари-
ша Сталіна. Складні у Холованова обов’язки. В обличчя Товаришу Сталіну дивитися. І в небо. І в 
натовп. 

Ще й на коментатора. На боці товариша Холованова – «Лахті» Л-35. Це коли раптом комен-
татор сказиться і почне всяку гидоту в мікрофон вигукувати: так щоб довго не кричав, щоб його від-
разу тут і порішити одиночним пострілом межи очі. Ще у Холованова в руці рубильник: той править, 
у кого зв’язок в руках. У кого зв’язок, той команди передавати може. Хто команди передає, той пара-
дом командує. Не дарма товариш Ленін в першу голову телеграф захоплювати рекомендував. Так 
ось, зв’язок в надійних руках. Рубильник в руках на той випадок, коли вороги в кабінку увірвуться і в 
мікрофон почнуть передавати натовпу не ті команди, які слід. В цьому випадку смикне Холованов 
рубильник і всю систему зв’язку одним електричним ударом розіб’є. Краще ніякого зв’язку, аніж 
його в руки ворога віддати. 

Прямо поблизу кабінки, в якій коментатор з Холовановим сидіти будуть, – три чекісти. На 
вигляд – техніки мікрофонні. Насправді вони для того, щоб Холованова продірявити, коли він раптом 
сказиться і сам в мікрофон гидоту кричати надумає. Зброя у них – під піджаками. Відстовбурчуються 
піджаки на дупах. Зброя у них – без особливих претензій. На всіх не напасешся закордонних «Люге-
рів», «Кольтів» і «Лахті». Тому зброя у них – звичайні рідні «тетешники». Ні обробки у «тетешника» 
елегантної, ні виду заморського. Одне добре: лупить потужно і точно. Надійна штука ТТ. Ніколи не 
підведе. 

А коли у одного мікрофонного техніка при стрільбі по Холованову осічка трапиться, так пе-
ресмикне він затвор і тут же іншим патроном Холованова заспокоїть. А поки він пересмикувати буде, 
Холованова проб’є вісьмома дірками інший товариш. Для того й приставлений поруч з першим. Ну а 
коли і у нього заїдання або перекіс затвора, то тоді третій товариш з Холованова решето робити буде. 
Проте це на крайній випадок. А в нормальній обстановці ледь що вони всі втрьох по вісім патронів в 
Холованова всадять, змінять магазини – і ще кожен по вісім. 

А поки посміхаються вони Холованову. І він їм посміхається. Шаноблива ота трійця: сталін-
ський особистий пілот. З таким не жартуй. З іншого боку, накажуть завтра – і перетвориться сталін-
ський особистий пілот в звичайного клієнта з маленьким вхідним отвором в потиличній частині че-
репа і з великим вихідним отвором в лобовій частині. Може бути і навпаки. Можна до товариша Хо-
лованова в лапи потрапити і перетворитися в його клієнта... Тому краще з ним поки не сваритися, а 
посміхатися: як ся маєте, дорогий товаришу? 

4 
Линуть години. Палить сонечко нещадне. Куриться пилом аеродром. Тренування триває. 

Холованов по телефону команду-циркулярку: блокуй! Це означає, з однієї коробочки в іншу ходу 
нікому не буде. Випускай на північ! І це зрозуміло: в кожній коробочці випускай людей в північному 
напрямку, а в інші не випускай. Відпусти блокування! Це означає, натовп взагалі присутність чекістів 
відчувати не буде – ходи в будь-якому напрямку. І знову: блокуй! У південному напрямку – випус-
кай! Так мільйонний натовп контролювати можна. Тут ще поруч пікапчики стояти будуть. Ледь що – 
через натовп озброєну групу в будь-яку точку аеродрому перекинути можна. 

Раптом зв’язок телефонний відмовить, то і тоді контроль над чекістськими ланцюжками не 
порушиться. Тоді команди іншим чином передаватися будуть. Мовчазними жестами по ланцюжках. І 
наслідуванням того, хто попереду стоїть. Поруч з коментаторською будочкою поставили здоровила. 
Вищого за нього в усьому НКВД годі й шукати. Коли Холованов накаже йому сісти – сяде. Тоді всі, 
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хто його бачать, також сідають. І всі, хто їх бачать, сядуть. А сідати навіщо? Для дисципліни. Хіба 
мало що може статися? Хіба мало яка ситуація складеться? І зв’язку немає. Так ось виконуй команди 
мовчазні. Будь-які команди виконуй. Будь-які! 

Виконуй, що накажуть. Тому команди зі скляної будки так і сиплються: встати, сідай, лягай, 
встати, сідай, розійдись, шикуйсь! 

Поруч полем порожнім дві подружки, два смішка гуляють. Катька та Настюха. Перед стриб-
ком своїм рекордним прийшли просто на поле подивитися, на якому приземлятися. І все їм смішно. 
Хі-хі та ха-ха. І Холованову ріжки показують. 

Не розуміють, що у Холованова за них душа болить. Дурні зовсім. Взагалі нічого не розумі-
ють. А ризик чималий. Треба б їх ще якось підстрахувати. 

5 
Настя з Катька все полем гуляють. Мордочки чекістам кривлять. Катьці все б реготати. А 

Настя нема-нема та й згадає про стрибок майбутній. 
- Ти, Катька, не схлюздиш? 
- Та я затяжними стрибала, коли ти ще укладку освоювала. Ти б не побоялася, завчасно не 

рвонула б, не розкрилася б на п’ятистах. 
Попався тут Катьці в траві жук смішний. Ну такий смішний, що забула вона про стрибок 

майбутній і вже реготала, не перестаючи. 
6 

- Знаєте, дівоньки, радянська техніка – найкраща в світі. А все-таки підстрахуємо й німець-
кою. Крім радянського приладу РПР-3 дамо ми вам додатково і по німецькому приладу. Страховка – 
добре, подвійна – краще, потрійна – краще подвійної, а ми ще додамо. З іншим принципом дії. З се-
кундоміром. Прилад німецький, а годинниковий механізм в ньому швейцарський. «Ролекс». Бажаю 
удачі. 

7 
Вибралися на площини. Катька – на праву, Настя – на ліву. Посміхнулися пілотові. 
Той чотири пальці в шкіряній рукавичці показує: точно чотири тисячі тримаю. І махнув рукою. 
Ковзнули дівчинки в безодню. 
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Розділ 5 
1 

Юрба мільйонна в небо дивиться. 
І товариш Сталін. 
І Холованов. 
Передостанній номер програми. Холованова відповідальність. Після цього масовий стрибок. 

Проте це вже не його клопіт. Добре повітряний парад пройшов. Чисто: голки не підточиш. Залишився 
затяжний з чотирьох тисяч і масовий заключний. 

Всі крутіше і крутіше літак здіймається. І ось вирівнявся. Двигун притримав. З землі добре 
чутно, як рокіт моторний припинився. Диктор навпроти Холованова сидить, радісним голосом натовп 
сповіщає: 

- Висота чотири тисячі метрів над рівнем моря. 
Тільки тут лиш і зрозумів Холованов, що розіб’ються обидві. 

2 
Ковзає Настя в порожнечу. Рве її потік повітряний, немов водоспад гірський. Весело і стра-

шно. І все страшніше. Все сьогодні не так чомусь. Відчуття таке, що не так. Земля занадто швидко 
насувається. Хронометр правильно цокає, і всі три курка зведені, і з досвіду знає, що летіти ще та й 
летіти, тільки чому земля пре назустріч з такою швидкістю? Головне – не хлюздити. Прилади самі 
все зроблять. Головне – страх стримати. Не дати страху вирватися. Та вирвався страх, як виривається 
купол з ранця. І закричала Настя, як кричать уві сні, коли кричиш і не кричиться, коли в крику тільки 
і порятунок: 

- Рви! Катько! Рви! 
І Катька поруч. І у неї обличчя – жах. І не кричить вона – волає: 
- Рви! 
І рве сама кільце. І Настя рве кільце. 
Тільки ж... 
Для Холованова час зупинився, коли літак рівно пішов і гуркіт обірвався. Розтягнувся для 

Холованова час гармошкою. Секунди в дні перетворилися нескінченні. В роки. 
Різонув його диктор: над рівнем моря! 
Все просто. За вихідну точку відліку прийнятий рівень моря. І літак піднявся на чотири ти-

сячі над рівнем моря. І розумні механізми відкриють парашути на висоті двісті метрів над рівнем 
моря. І перевірено все тисячу разів на піщаній косі. І та коса – на рівні моря. Може, на кілька метрів 
вища. Але тут – не піщана коса в Криму. Тут Москва. Тушинський аеродром. Хіба Москва на рівні 
моря? Зі шкільних підручників відомо: Москва – сто сімдесят метрів над рівнем моря. Це в середньо-
му: де трохи вище, де трохи нижче. Проте в будь-якому випадку висоти ніяк не вистачає. Відкриють-
ся парашути рівно за двісті метрів до рівня моря, і буде пізно. 

3 
Вирвав Холованов мікрофон у диктора. Троє поруч пістолети ТТ на нього миттю звели. А 

він їм очима. А він їм мімікою лихослівною: рятую ситуацію! 
За інструкцією стріляти чекістам належить. Вихопили пістолети всі троє. Народ від них сах-

нувся. Проте жоден в Холованова не стріляє. Підказує чуття пролетарське: відбувається щось жахли-
ве і тільки Холованов з мікрофоном ситуацію врятувати може. І на Сталіна чекісти дивляться. Він би 
їм мімікою. Він би їм знаком. У момент Холованова прошили б двадцятьма чотирма дірками. 

Та мовчить товариш Сталін. Ні поглядом, ні жестом ставлення свого не виказує. Ніби з гра-
ніту витесаний. Ніби сталева статуя. Одне йому ім’я – Сталін! Немає його зараз тут, в цьому світі 
суєтному. В даль віків погляд товариша Сталіна спрямований. Холованову ж залишилося чекати: 
обидві розіб’ються чи ж одна тільки. Катька-смішко може врятуватися. Досвідчена. 

Над однією грудочкою вирвало купол, і ляснув він, повітрям наповнившись. Над іншим та-
кож вирвало купол. Тільки не ляснув він. Не встиг. 

Натиснув Холованов кнопку мікрофонну і тоном радісним: «А демонструвався номер:«Катя-
смішко і мішок картоплі!» Ги-ги-ги! «Номер виконували майстер парашутного спорту, рекордсмен 
Союзу і Європи Катерина Михайлова. І... мішок картоплі! Ги-ги-ги!» 

Чорний на лице Холованов. Диктору мікрофон в зуби: продовжуй! Засміявся диктор радіс-
но: і мішок картоплі! Дзвіночком закотився. 

А Холованов – здоровенному чекістові: «Смійся, гад, застрелю!» 
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Підвівся здоровило на повний зріст і засміявся понуро: Ги-ги-ги. І покотилося по чекістсь-
ких ланцюжках: ги-ги-ги. І по натовпу: ги-ги-ги. 

А сам Холованов – в пікапчик. І в поле погнав... 
4 

Купол Настя погасила за дві нижні стропи. Їх треба енергійно і швидко на себе витягати. Ві-
тру немає, тому швидко купол погас. 

А Катька купол не гасить. Лежить, ніби той мішок з картоплею. За інструкцією належить не-
гайно купол гасити і підвісну систему скидати. Тільки лежить Катька, інструкцію порушує. Настя 
бігом до неї. Та не біжать ноги. Тягнуться. Так ногами Настя приклалася, що, здається, обидва коліна 
вщент розбиті і ступні вщент. І стегна. І хребет, певно, в десяти місцях переламаний. Біжить Настя 
незграбним опудалом: погасила свій купол, гаси сусідній – така інструкція. А що його гасити? Він 
трошки лиш наповнився, не тугий, яким бути йому належить, а млявий, ніби м’ячик проколотий. Чу-
жий гасити легше. 

Всім тілом, руки розставивши, на нього Настя впала. Купол Катьчин не пружним був. Прос-
то під Настиною вагою зів’яв, хоча і не вирізняється Настя ваговими показниками. Тепер купол шви-
дко жмутом зім’яти. І підвісну систему відчепити. Щоб тіло не потягнуло вітром. 

Розчіплює Настя замки, на Катьку глянути боїться. 
Тут пікапчик підкотив. З кабіни – Холованов. Катьку – в парашут та в кузов. І другий пара-

шут туди. Настю за руку – і в кабіну. Тільки зараз він їй в обличчя глянув. І відсахнувся – не очікував 
її живою побачити. За розрахунком, за логікою, Насті мертвій належить бути. А Катьці – живій. 

5 
Страшна Катька. Втратило тіло форму. Деформоване тіло. Горби і шишки всюди, де не по-

винно їх бути. На очах наливається тіло чорнотою, перетворюючись в один суцільний синець. 
Холованов – за кермом. Настя поруч. Поглядом не змигне. Дивується Холованов: ні слова 

від неї, ні сльозинки. Рвонув з місця. Рвонув від натовпу. Рвонув від криків. 
А в небі – масовий стрибок. Тисяча парашутистів на різнокольорових парашутах. Чудо. 

6 
Ховали Катю Михайлову скромно. І потай. Ховали, як личить ховати десантників в тилу во-

рога. Без труни. У шовку парашутному. У невідомому місці. Не можна на могилі пам’ятник ставити. 
Не можна імені писати. Престиж держави – вищий за будь-яких індивідуальні жертви. Тільки хрестик 
на карті. А карту – в надійне місце. 

Пройде п’ятдесят років, настане повний комунізм на всій землі. Не буде більше кордонів 
державних, всі країни зіллються в одну велику родину рівноправних народів. І тоді згадаємо ми тебе, 
Катя Михайлова. Через п’ятдесят років. Страшно подумати: в 1987 році. І поставимо на цьому місці 
величний тобі пам’ятник. З граніту. І напишемо золотими літерами: «При виконанні службових обо-
в'язків... при випробуванні новітньої техніки, створеної творчим генієм... Катя Михайлова... Смішко». 

7 
Вночі Жар-птиця не плакала. 
Вона ніколи не плакала. Зачинив її Холованов в парашутному ангарі. Попередив: не 

з’являйся. Приніс ковдру, подушку, мило, рушник, порошок зубний, щітку, гребінець, відро води, 
приніс десантних пайків п’ять коробок. пожартував: 

- Десантник, озброєний сухим пайком, практично безсмертний. 
Не оцінила Жар-птиця жарт. Він і сам зрозумів: не до речі про безсмертя. 
І ось Настя одна в величезному складі. Під склепінням кажан крилатий метушиться. Місяця 

сяйво в віконечку. 
Обняла подушку і довго кусала губи. До світанку. Щоб не плакати. 
І не плакала. 
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Розділ 6 
1 

В трамваях московських чутки. На ринках. В під’їздах. Сперечається народ. Кажуть, що не-
ймовірно смішний номер показали на повітряному параді: кинули з літака дівку з парашутом і мішок 
з картоплею – також з парашутом. Мішок з картоплею розбився, а дівка жива-здорова. 

Ото вже реготу було! 
Тільки не всі так кажуть. Кажуть, дві дівки було. Одна врятувалася, інша розбилася. А мі-

шок картоплі заздалегідь придуманий був: коли щось не так, оголосити, що мішок розбився. А було 
їх дві. На власні очі бачили. Одна досвідчена. Вона й врятувалася. А іншу зовсім зелену приставили. 
Все хотіла відзначитися. Дострибалася. 

2 
Поклав Холованов на стіл товариша Сталіна акуратний стос аркушів надрукованих. Опера-

тивне зведення про московські чутки за тиждень. Товариш Сталін за робочим столом. Читає. Мов-
чить. Завмер Холованов. Каблуки разом. Носки блискучих чобіт – нарізно. Руки по швах. Стройова 
стійка. 

Погано, коли товариш Сталін мовчить. Ще гірше – коли мовчить і сісти не пропонує. Сидить 
сам, шарудить сторінками звіту, про Холованова забув. Звіт – сім сторінок. Тому що тиждень – сім 
днів. 52 оперативних зведення в рік. 365 сторінок. 

Читає товариш Сталін, прочитані сторінки в сторону відкладає. Перша. Друга. Третя. Читає 
товариш Сталін четверту сторінку, а Холованов знає, про що Сталін саме в цей момент читає. Легко 
запам’ятати, що на кожній сторінці. Тому що на першій – домінуючий московський слух – про те, що 
парашутистка розбилася на повітряному параді. І друга сторінка – про те саме. І третя. І четверта. І 
те-де. Тільки на кожній сторінці подробиць фантастичних додається. У перший і другий день чутки 
парашутистку на прізвище не називають. З третього дня з’ясовується, що на прізвище парашутистка 
була чи то Стрельникова, чи Стрєлкова. Москва тільки про неї і базікає. 

До Холованова всі чутки стікаються. Спеціальний відділ матеріал обробляє, звіт готує, Хо-
лованов звіт підписує і товаришу Сталіну – на стіл. І радий би Холованов написати звіт про якісь інші 
чутки, а парашутистку побіжно згадати. Не вийде. Крім холованівського звіту на сталінському столі – 
звіт про московські чутки з НКВС. За підписом товариша Єжова. І ще один – з ЦК. За підписом това-
риша Маленкова. Маленков не знає, що доповідає Єжов. Єжов не знає, що доповідає Маленков. Оби-
два не знають, що доповідає Холованов. В принципі Єжов з Маленковим і всі їхні підлеглі взагалі не 
мусять знати, що Холованов і його хлопці ту ж саму роботу роблять. А Холованов доступу до звітів 
НКВС і ЦК не має. І ще хтось товаришу Сталіну доповідає. Крім Холованова. Крім ЦК. Крім НКВС. І 
все – про парашутистку. Так система придумана, щоб джерела інформації були незалежні один від 
одного. Щоб не було монополії. 

Як Холованову збрехати при такому розкладі? Ніяк не збрешеш. На тлі інших доповідей 
твоє лукавство висвітиться. Тому всі сім сторінок холованівського звіту про однуї чутку, яка Москву 
переповнила від підземних станцій метро до самих зірок кремлівських. (Доповіли Холованову вранці: 
вчора троє робітників чистили червону зірку на Троїцькій вежі і все про парашутистку торочили... Не 
з одного джерела інформація отримана, а відразу з трьох незалежних джерел...) 

При такій постановці роботи спробуй обмани. 
А товариш Сталін завершив читання, склав листочки купкою і тут тільки згадав про людину 

в блискучих чоботях: 
- Сідайте, товаришу Холованов. 
Сів. 
А товариш Сталін підвівся. Набив люльку. Довго розпалював. Розпалив. Кабінету ходити 

став. За спиною Холованова. Ніби барс в клітці. Не чути ходи. М’якесенько лапи на підлогу ставить. 
Холованов його спиною відчуває. Звіра крові бажаючого. 

- Ми готуємо мільйон парашутистів, товаришу Холованов. А ви перед усім світом нашу кра-
їну зганьбили. Розумію, весь світ здивувати хотіли. Не вийшло. Помилку ви намагалися загладити. 
Ви правильно діяли, коли побачили, що катастрофа неминуча. Дуже мені сподобалося, як ви поводи-
лися в момент загибелі парашутистки. Ви єдиний, хто реагував рішуче, швидко і правильно. Що роз-
билася парашутистка, бачили всі. Проте завдяки вашим діям половина Москви вірить, що розбився 
мішок з картоплею. 

Помовчав товариш Сталін. Потім продовжив: 
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- Однак інша половина Москви все-таки вірить, що розбилася парашутистка. Тому ми тут 
порадилися з товаришами і вирішили вас, товаришу Холованов, розстріляти. 

- Правильне рішення, товариш Сталін, – погодився Холованов. – Мудре і своєчасне. 
Товариш Сталін телефонну трубку піднімає: 
- Єжова дайте. Товаришу Єжов, Холованова потрібно розстріляти. 
- Давно пора, – відповіла трубка. – У мене на цього мерзотника повний сейф компромату. 
Поклав товариш Сталін телефонну трубку: 
- Останнє вам завдання, товаришу Холованов. Перед тим, як ми вас розстріляємо, вам нале-

жить чутки про парашутистку припинити. Чи думали ви над тим, як це зробити? 
- Думав, товариш Сталін. І вирішив чутки не тільки припинити, а й обернути нам на користь. 
Зупинився товариш Сталін біля вікна і довго розглядав зірку на Спаській башті, на яку саме 

троє робітників залізли. Маленькі зірочки. Коли знизу дивитися. А люди на зірках – й того менші. 
Комашинка. Висота, чорти б її вхопили. На висоті тільки їм зараз і базікати про те, хто з висоти впав. 
І ніяк цим чуткам не покладеш край. Холованов же пропонує припинити і повернути на свою ко-
ристь? Цікаво. 

- Продовжуйте, товаришу Холованов. 
- Заперечувати те, що парашутистка розбилася, неможливо. Тому я дав відділу поширення 

чуток наказ: всі розмови про загибель парашутистки не припиняти, а заохочувати їх і посилювати. 
- Цікаво. 
- Зверніть увагу, товариш Сталін, в перші два дні говорили просто про парашутистку, не на-

зиваючи по імені. Протягом останніх п’яти днів не просто говорять, що безіменна парашутистка роз-
билася, а й називають її – Стрілецька. Помилково називають. Це робота моїх хлопців. Не заперечую-
чи факту загибелі парашутистки, мої хлопці направили чутки іншим руслом. Де їх легко припинити. І 
обернути нам на користь. Спростовувати загибель якоїсь безіменної парашутистки неможливо і неро-
зумно. А от спростувати загибель парашутистки Стрілецької просто. Бо ж вона жива і здорова. Тому 
нехай Москва поки базікає про загибель парашутистки. Тільки не якоїсь взагалі, а саме про загибель 
Стрілецької! Вся увага на Стрілецьку персонально. Чим більше чуток про її загибель, чим більше 
подробиць, тим краще. 

- Стрілецьку необхідно заховати, щоб її ніхто не бачив. 
- Товаришу Сталін, я її сховав негайно після того, що сталося. Ніхто, крім вас, мене і самої 

Стрілецької, не знає, яка з двох парашутисток загинула. 
- Проте хтось же бачив труп тієї, яка дійсно розбилася. Як її? Михайлової. 
- Труп Михайлової близько бачили Стрілецька і я. Усе. 
- Добре, товаришу Холованов. Добре. 
- Так ось, коли всі будуть говорити, що загинула саме Стрілецька, і раптом з’ясується, що 

вона жива-здорова, то... слух буде убитий. Психологія юрби така, що нікому не прийде в голову зга-
дати про іншу парашутистку. Коли хтось вчора повторив помилковий слух про загибель Стрілецькій, 
то завтра він буде осоромлений. Пропоную і наполягаю: за наступний тиждень чутки про загибель 
Стрілецькій довести до вищої точки, а потім Стрілецьку показати. 

- Де? 
- Тільки не в пресі. Буде підозріло. Показати її там, де її знають і пам’ятають. На заводі 

«Серп і молот». А вже потім і в пресі. Так, ненароком. 
Знову підняв товариш Сталін телефонну трубку: 
- Єжова дайте. Товаришу Єжов, ми тут порадилися з товаришами і вирішили Холованова 

поки не розстрілювати. 
3 

- Те-ва-ри-ші! Сьогодні перед нами виступає наш знаменитий полярний льотчик, мотогон-
щик світового класу, наїзник вищої кваліфікації, парашутист то-а-а-а-в-товариш Холованов! 

Здалося, що обвалилася стеля цеху і мостовий кран. Овація бушувала, поки долоні не відби-
ло. Виходить Холованов, та не в полярній куртці, не в унтах, як слід було б полярним льотчикам ви-
ходити, а в сорочці червоній шовковій, на шовковому ж шнурочку, в чоботях блискучих, піджак нао-
пашки. На піджаку орденів ряд. Розуміє Холованов, що народ його чекав в хутра упакованого, незва-
жаючи на серпень. Так в народному уявленні льотчик полярний ввижається – і білий ведмідь поруч. І 
розуміючи це, пішов Холованов не в тому, в чому очікували, і тим народу догодив. Несподіванка 
більше уваги притягує. 
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Особливо жіночій половині робочої сили сорочка його червона сподобалася. Заплескали ру-
ками. І чоловікам сподобався Холованов плечима ширшими від шафи, зростом, ручищами, якими 
коня за задні ноги ловити, за легкість ходи. 

Не вийшов Холованов на поміст – злетів. Начебто ваги в ньому немає. І ножищами по помо-
сту – бум-бум. Думали, до середини дійде, зупиниться, папір вийме. Ні! Дудки! Не так. Холованов 
тільки на поміст злетів – і вже історію розповідає. Йде – промовляє. Промовляє – начебто пісню спі-
ває і начебто сам собі на гуслях підігрує. А голосище – гудок заводський: хоч арії співати, хоч дивізі-
єю командувати. Ще до середини помосту не дістався, а вже народ до сліз заморив. Жартами ніби 
іскрами сипле. З породи іскристих. Іскрометних. 

Схопив Холованов увагу натовпу, ніби кобилицю непокірну за вуздечку. Тепер не випус-
тить. А народу подобається. Подобається народу, коли сила в людині. Коли сила через край. Зігне 
руку в жесті рубаючому, а під шовком червоним кулі сталеві катаються. А шияка – ніби у вашого 
бугая. Така шияка, що комір краще й не застібати, один біс не застібнеш. А ще відчуває народ, що 
величезної сили душевної в цій людині й того більше. Так і хлюпає. А Холованов з юрбою, як зі зві-
ром – то пестить, то батогом вріже: то жарти, то як заверне про підступи ворогів. Миттю юрба суво-
рим гнівом наливається. То про політику партії коханої – тут йому овація, начебто він сам і є вся пар-
тія. 

Плещуть йому так, як плескали б партії рідний, яка народ до світлих обріїв веде. А він – про 
найулюбленішого з людей, про того, хто ночами не спить, за народ уболіває. Тут вже зал – в істерику. 
А він з високих нот та знову в жарти. Розповідає, а у відповідь йому то вибух реготу, то оплески, аж 
вікна дзвенять. І знову регіт. Веселий товариш. Тямовитий. 

Розповів багато. Про літаки, про коней, про мотоцикли, про ведмедів полярних: тут вже з 
цеху виносили тих, хто до гикавки сміявся, до нервового здригання. А найбільше розповідав – про 
парашути. 

Завершив. Сам уморився. Сам сміється. Лоб хустинкою атласною витирає. 
- Питання є? 
Зметнулися руки над натовпом, немов списи над ордою чингісхановою. Холованов ручищею 

знак старому дідові, який в цьому цеху, напевно, ще з часів Олександра Другого, – мовляв, ваше за-
питання, дорогий товаришу дід. 

Відкашлявся дід статечно, вуса розгладив: 
- А скажи-кась мені, синку, коли з небес парашутисти валяться, голови у них не крутяться? 
- Ні, – рубонув Холованов. – У нас, у радянських парашутистів, голови ніколи не крутяться! 

- Гримнули оплески за таку відповідь. – У нас тільки дупи крутяться. 
Труснуло цех від фундаменту до даху. Голуби на дворі з карнизів зірвалися, точно як при 

гарматному пострілі зриваються. І довго люди по підлозі каталися. Не всі. Тільки кому пощастило. 
Не кожному вигоріло по підлозі кататися, тому що стати нікуди. Люди на верстатах стоять, карнизи 
обліпили разом з голубами і мостовий кран. Двоє навіть на гаку сидять і погойдуються, точно марти-
ни на дереві. 

Жарт треба так сказати, щоб в масть. Скажи хто інший, ну посміялися б. А тут жартує герой 
полярний в чоботях блискучих, при орденах бойових, в урочистій тиші. Добре жартує. По нашому. 
По-робочому. 

Одним словом, сміялися б і далі, коли б Холованов не підійшов до хлопця з зухвалою мор-
дою, – мовляв, ваше запитання, дорогий товаришу. 

А той і ляпни: 
- Все у вас складно, товаришу парашутист, а ось у нас тут в цеху Настуся Стрілецька підлоги 

замітала, заманили її красивими словами в парашути ваші. Немає її більше, Настусі. 
Завмерла натовп на півдиханні. Голуб під дахом крилами б’є – чутно. Рік на дворі – одна ти-

сяча дев’ятсот тридцять сьомий. Зухвальства такого... заморозило зал. У крижані брили натовп обер-
нуло. Заціпило разом всім. 

- Провокатор, – зовсім тихо, дивлячись під ноги, ніби сам собі сказав хтось у сірому. Тихо 
сказав, але почули. 

А він голосніше: 
- Провокатор. 
І раптом поганим заволав голосом: 
- Провокатор! 
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І першим на провокатора – кігтями в морду. Ніби гаками. І всі, хто навколо стоять, – на про-
вокатора. Рви його! 

І розірвали б. 
Тільки простягнув Холованов руку: 
- Стійте! Коли винен громадянин, так не терзати його, як той барс свою жертву терзає, а до-

ставити куди слід! Розібратися, з ким зв’язаний, хто його підіслав, хто його підмовив провокаційні 
питання вимовляти, хто йому гроші платить. Рвати бур’ян, так з коренем! І взагалі. На чий млин воду 
ллєте, громадянине?! Наказую! Ті хто, поруч з ним стоїть, зімкнути кільце! Щоб жодна волосина з 
його голови не впав. Зараз завершимо мітинг, я цього субчика сам на своїй машині доставлю куди 
слід. 

Зімкнулися навколо зухвальця нахабного передові свідомі робітники. Стінкою з чотирьох 
сторін. Квадратом непробивним. Коробочкою. 

- Радянський суд винесе вам покару. Тільки хто вам, громадянине провокатор, сказав, що 
Настя Стрілецька розбилася? 

А він, з мордою подертою, так-ось гордовито взявся в боки: 
- Та вся Москва балакає! 
Тут вже до нього кинулися з усіх боків: бий гада! 
Однак ті, які навколо зухвальця нахабного коробочкою, проявили свідомість – прикрили. 
І Холованов – юрбі: 
- Не можна його вбивати! Вбиваючи провокатора, ми тим самим заважаємо слідству. І ще: 

ось кричите всі, одначе ж і серед вас є такі, які повірили чутці, ніби Настя Стрілецька розбилася. Я 
вам, товариші, чесно зізнаюся, також грішний. Наслухався всяких розмов і сам носа похнюпив. Хо-
роша дівчина. Та багато ж її тут знають. І я її знаю. Стрибали разом. Тому як почув про смерть її – 
зажурився. А вона в цей час виконувала відповідальне урядове завдання. Не можу сказати, яке. Таєм-
ниця державна. Проте вірю, що скоро нагородять її. Самим що не є поважним орденом. А вчора аеро-
дромом йду, і що ви думаєте? Настя Стрілецька з парашутом – назустріч. Ти ж, кажу, розбилася, а 
вона сміється! 

Мовчить цех. Мовчить, в тисячах очей докір: провокатора ми розірвемо на шматки, коли бу-
де на те ваша воля, товаришу Холованов. І вам би самому першим на провокатора кинутися і застре-
лити його. Щоб народ не колобродив. Проте обманювати нас не потрібно. Самі бачили: розбилася 
дівка. І знали її тут в цьому цеху багато. Провокатора вбити – ваше право, товаришу Холованов, а 
брехати народу не личить. Навіть полярного герою. 

- Гаразд, – Холованов мовить. – Москва сльозам не вірить і словам не вірить. Знав: не пові-
рите. Тому Настю Стрілецьку з собою привіз. Настуня, а ну йди в цех рідний. Покажись народу. 

І вийшла Настя. 
Ахнув цех єдиним ахом. Закричав народ, затупотів, руками заплескала. 
- Настуню! Чи це ти? Н-настусечко! Настю Андріївно, гордість ти наша парашутна! Краса 

ненаглядна! Запишалася, в цех рідний не показується! Ось вона! Дивіться на неї! Але ж що гади базі-
кали! 

Реготали і плескали. Плескали і реготали. А тітки огрядні, так ті й заплакали: дурочка вона і 
є дурочка, зараз врятувалася, так наступного разу розіб’ється. Дурочка піднебесна, а все одне шкода. 

А Холованов руку підняв: 
- Товариші! Ось вам приклад підступності ворожої: «Вся Москва балакає». А ви вуха розві-

шуйте! А ви вірте більше! Де ж наша пильність революційно-пролетарська? Коли ворог відкрито 
говорить, обурюєтеся всі. А коли той же ворог по трамваям в вуха шепоче, так слухаєте. Правду ка-
жу? 

- Правду, – дружно погодилися. 
- Цей мерзотник вам тут шепотів, а його ніхто не зупинив, ніхто йому язика не вирвав! 
- Та ми його, товаришу Холованов, вперше бачимо! Не наш він. 
- Значить, засланий! Тримайте там? 
- Тримаємо! – Відповіли свідомі робітники в тридцять горлянок. 
- Наш революційний обов’язок – не допустити, щоб такі молодчики, як він, наші голови ду-

рили. Наш обов’язок – провокаторів і шептунів – до стінки! Ведіть цієї ж миті його в мою машину. Та 
стережіть. Разом куди слід доставимо. 

- Доставимо! – Тридцять горлянок відповіли. 
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- А вам всім, дорогі товариші робітники заводу «Серп і молот», радянські парашутисти про-
сили передати полум’яний привіт прямо з-під самого піднебесся! 

4 
У машину водій дверцята відкриває. Холованов з Настею на заднє сидіння сідають. У Холо-

ванова в руках «Лахті» Л-35 – на провокатора направлений. Пов’язаний провокатор ременями брюч-
ними, мотузками, ланцюгами – всім що під руку трапилося, в ноги Насті і Холованову кинутий. Під-
ніжки автомобіля свідомими робітниками обліплені. І друга позаду машина ними ж переповнена. Для 
охорони. Виїхали з заводу без затримки – на честь приїзду Холованова міліції було багато, натовп 
відтіснили, машини пропустили. 

Від’їхали. 
Холованов свій «Лахті» в кобуру ховає. Кобуру застібає. Свідомі робітники провокатора 

розв’язують. Тре він руки набряклі. На середнє сидіння поліз, обтираючи хустинкою грим з обличчя. 
Йому з підніжки хтось у сірому: 

- Товаришу Ширманов, я вам пику не сильно пошкрябав? 
- Та нічого, – і до Холованову: - Ну як я вам питання, товаришу Холованов? 
- Добре, Ширманов. Добре. І хлопці твої добре працювали. Всім їм від мого імені – один ви-

хідний позачергово. 
5 

Чутки Москвою: заслав Троцький з-за кордону банди шептунів-брехунів. На один тільки 
«Серп і молот» – сто. Брехали шептуни таке – вуха в’януть. Говорили, ніби влада радянська дівку, 
живу, без парашута кидала з-під самих небес. А дівка жива-здорова. Стрєлкова. Чи Стреліна. Шепту-
нів вчорась вночі брали. На «Серпі і молоті» всіх, у кого язичок більше стандарту, виловили. Двісті їх 
було. 

Точніше – двісті п’ять. П’ятьох парашутист Холованов прямо на заводі зловив. Летів на по-
люс. Дай, думає, стрибну на завод, та одного брехуна зловлю. І що ж ви думаєте? Стрибнув з пара-
шутом і – хвать одного. Хвать іншого. За півгодини – п’ятьох. Пов’язав всіх одним парашутом... А 
інших вночі брали. Та тих уже звичайним порядком. З ліжечок. Теплими. І по іншим заводам брали. 
Три тисячі. Або чотири. Так їм і треба. 

6 
Літній день відшумів. Сонце заходить. Сосни. Дача. Довгий стіл. Скатертини і серветки на-

крохмалена до хрускоту. Срібло. Кришталь. Букети гладіолусів салютними розривами. Великий товс-
тий кухар оглядає стіл в останній раз. Прискіпливо оглядає. 

Офіціанти – в невпинному русі. Є такий жук водяний на довгих лапках – не знаю, як назива-
ється, – вода під його лапками прогинається, однак сам він у воду не провалюється. І по воді не бігає, 
а ковзає. Саме так працюють офіціанти біля святкового столу. Ковзають. На довгих лапках. 

Трохи осторонь – вожді. Чекають шанобливо. Чекають товариша Сталіна. Він тут. На галя-
вині. Тільки він, видно, забув, що стіл накритий. І повільно ходить до самого лісу і назад. Поруч з 
ним – дівчисько-парашутистка. Настя Жар-пташка. Товариш Стрілецька. Вона щось доводить. Сталін 
слухає. Заперечує. Погоджується. 

Ніхто не сміє їхню бесіду перервати. А вони знову від дачі до лісу пішли. Розмова серйозна. 
Розмова про парашутний спорт. Про масову підготовку парашутистів для майбутньої визвольної вій-
ни. Потрібні парашути. Потрібно багато парашутів. Потрібні спеціальні парашутні заводи. І фабрики 
шовкопрядильні потрібні. І парашутні склади. Зовсім не просто парашути зберігати. Температура, 
вологість і таке інше. І сушарки парашутні потрібні. І ремонтні парашутні майстерні. 

Потрібні нові парашутні клуби. Потрібні десятки тисяч інструкторів. Потрібна транспортна 
авіація. Потрібні пікіруючі бомбардувальники, які раптовим ударом придушать аеродроми противни-
ка і відкриють шлях важким транспортним літакам. Мільйон парашутистів. А крім багатотисячних 
десантних бригад, дивізій і корпусів потрібні невеликі елітні десантні підрозділи, які будуть різати 
людців аеродромних ще до нальоту наших пікіруючих бомбардувальників, до нашого першого удару, 
до початку війни. Елітні жіночі підрозділи? Звичайно, жіночі! Тонку роботу жінка краще зробить. 
Одна справа, коли перед початком війни в районі ворожого аеродрому з’являться величезні мужики з 
кулеметами – ці всю округу перелякають. Інша справа – тендітні дівчата. 

Броньовий кулак – у рукавичку оксамитову. Маскування. Як того Польовий статут вимагає. 
ПУ-36. Мільйон мужиків – потім. Після придушення аеродромів, а спочатку... 

І несподівано питання Сталіна: 
- Ви були подругами? 
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Аж подих у неї перехопило. Розуміє Настя, що це він про Катьку. Згадала Катьку-реготуху, і 
раптом очі їй сльозами переповнило. Розуміє, що коли розплачеться тут зараз, то її пробачать. Може, 
і питання таке, аби розплакалася. Щоби полегшила душу. І зовсім їй не хочеться тут плакати. Тому 
віями намагається швидко-швидко моргати. І знає: тільки вимови слово одне зараз – і все. І не стри-
мати сліз. Тому Настя слів ніяких не вимовляла. 

Просто головою кивнула. Губи закусивши. Повз нього дивлячись. Легенько так кивнула. 
Тому що сильно не кивнеш. Тому що голова мусить бути високо піднята. Дивитися потрібно завжди 
на вершини дерев, тоді гордий такий вигляд виходить. І ще потрібно на вершини дерев дивитися і 
сильно головою не кивати, коли небхідно сльози на кінчиках вій утримати. Так що вона навіть і не 
кивнула, а більше видом показала, що так, подругами були. А очі – вище і в бік. І знає, що коли ось 
він її зараз візьме і легенько обійме, притиснувши до себе, ось вже тоді на цьому плечі вона й розпла-
четься. 

Осторонь, біля столу (до столу не підходячи) – кращі люди країни. Товариш Молотов. Това-
риш Микоян. Товариш Хрущов. Товариш Єжов. Ще якісь товариші. Розуміють вони, яка там зараз 
розмова. Тому не переривають. Тому не дивляться на галявину, по якій Настя зі Сталіним ходять. 
Проте все бачать. І розуміють, що саме в цей момент – про Катьку. Навіщо він про Катьку? Краще б 
про аеродроми. Вона б і розповіла, що в перший момент війни, вірніше, за кілька хвилин до її почат-
ку, різати потрібно охорону аеродромну. І зенітників аеродромних. І на світанку пілотів сплячих різа-
ти. Ще зв’язок в районі аеродромів різати треба, тоді їхні винищувачі не злетять і наші бомбардува-
льники будуть бомбити безперешкодно... 

Але його це вже менше цікавило. Він взяв та й обняв її легенько, притиснувши до себе. 
Тут вона й розплакалася. 

7 
Довго гриміла вечеря. Було багато вина. Було багато жартів. Вона сиділа по праву руку від 

Сталіна і все дивилася на нього. Вона бачила його зовсім близько. Поруч. З вдячністю дивилася. Бо ж 
він її про парашутні справи з ввічливості питав. Знає він парашутні проблеми краще будь-якого ін-
структора. Знає, що наш радянський парашут кращий за американський. Звичайно, кращий. Проте 
знає все і про американський парашут з зелененьким ярликом, з шовковичним шовкопрядом на паву-
тинці. Знає, що чомусь радянські льотчики і парашутисти за один парашут з зеленим ярликом готові 
віддати сім радянських парашутів. Ціна така – сім. 

Знає він цю ціну. 
Розуміла вона, що не можна сидіти і все на нього дивитися. Тому дивилася на всіх. А потім 

так швиденько – на нього. Щоб ніхто не бачив. 
Він був першим, хто зрозумів, що їй поплакати необхідно. В даний момент. Від надміру по-

чуттів. Ну і будь ласка. Ось тобі моє плече. Навіть не заспокоював. Рюмсай собі на здоров’я. Ридма. 
Гості зачекають. 

Почекали гості. І вечеря не дуже затримався. Якась тітка добра, на вигляд економка, повела 
Настю. Вмила. Води дала холодної попити. Хороша на сталінській дачі вода. Холодна і взагалі особ-
лива якась. І ось знову – поруч зі Сталіним. Він вина запропонував. Відмовилася: не п’ю, товаришу 
Сталін. Не змушував. Всіх інших – так. Решту, м’яко кажучи, примушував: а ну, товаришу Єжов, що 
це на вашому краю столу всі чарки пересохли? 

Злодієм багдадським закрався синій вечір на сталінську дачу. Шуму стало більше. Регіт. Му-
зику завели. Ліхтарі засвітили на веранді. А офіціанти ковзають машинами неутомними. Начебто на 
ковзанах повз проносяться. З легким свистом. Товариш Калінін Міхал Ванич все на Сталіна поглядає. 
А Сталін ні-ні та й покаже йому, що, мовляв, не час ще. 

Пропало разом зі столу все, що на ньому було. Зірвали офіціанти верхню скатертину. Під 
нею – інша. Також сліпуча. У темряві блакитній і скатертина блакитною бачиться. Десерт. Розстави-
ли офіціанти що належить і пропали всі разом. Начебто не було їх ніколи ні на дачі, ні на ближніх 
підступах до неї, ні на далеких. Товариш Сталін товариша Калініну – знак: пора. Товариш Калінін 
тільки того знаку й очікував. У нього миттю в руках коробочка червона невідомо звідки. 

Підвівся Сталін. Затихли всі. Навіть коники на галявині всі дружно скрекотати перестали. 
- Ми тут з товаришами порадилися, та й вирішили парашутистку нашу нагородити орденом 

Леніна. Товаришу Калінін... 
Міхал Ванич посміхається, орден вручає. Руку потиснув. Потім не стримався, обняв, прити-

снув до себе: носи, донечко, заслужила. 
Обступили Настю з усіх боків. Вітають, руку тиснуть. Опинилася Настя в кільці. 
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Осторонь – тільки Сталін. Негайно поруч з ним – Холованов. Звідки з’явився – ніхто пояс-
нити не може. Я і сам, відверто кажучи, не знаю, звідки. Просто взяв і з’явився. Це в його характері – 
з’являтися з нізвідки. 

І сказав йому товариш Сталін тихо, так, щоб ніхто інший не почув: 
- В контроль. 
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Розділ 7 
1 

У машини предовжелезний капот. Фари – ніби прожектори на крейсері. На передньому си-
дінні – водій і начальник охорони. Переднє сидіння відкрите – це щоб начальник охорони дивитися 
по бокам і назад міг, щоб машинам охорони сигналити в разі чого. З відкритого простору і стріляти 
зручніше. А салон закритий. Салон – як карета княжа: по підлозі чи то килим, чи то біла м’яка шкура, 
стінки, сидіння, фіранки – попелястого кольору. Оббивка атласна, стьобана. Вміє Америка нутра ав-
томобільні обробляти. Такої товщини скло і фіранки, що шум московський по той бік вікна залиша-
ється. 

Народний комісар внутрішніх справ, Генеральний комісар державної безпеки Єжов Микола 
Іванович витягнув ноги. На сталінської дачі обід завершився о пів на четверту. Скоро світанок. А у 
Миколи Івановича робочий день триває. Допити до полудня. Потім короткий сон, увечері бал і нара-
да під час балу. 

Микола Іванович Єжов притулився лобом до холодної шибки. Клятий Сталін-Гуталін кож-
ного разу примушує пити. Голова обертом. Це скоро минеться. Голова пройде, і Гуталін більше не 
примушуватиме. 

Єжов розстебнув комір з двома величезними маршальськими зірками, трохи відпустив ре-
мінь і кинув водієві в переговорну трубу: 

- В Суханово. 
2 

Коробочку від ордена і орденську книжку Настя в кишеньку сховала, а орден в руці затисла. 
Так його і привезла до парашутного клубу. І нікому не показала. Тільки сама милується, поки нікого 
поруч немає. На руці тримаєш, вагу відчуваєш: основний метал – золото, ленінський профіль – пла-
тина. Зроблений орден просто і скромно. І красиво. Вдень красиво і вночі в місячному світлі. 

Влаштувалася Настя на списаних парашутах, а заснути не може. Так орден поверне. Сяк. 
Виблискує золото. Вінок золотих колосків – безліч граней. Кожна окремо виблискує. А у платини 
свій особливий блиск, зовсім не такий, як блиск золота. Поклала Настя орден поряд і раптом зрозумі-
ла, що без Сталіна комуністичній владі не прожити. Коли Сталіна вб’ють (їй якось в голову не при-
ходило, що він сам померти може), то влада потроху, а потім все швидше почне загнивати і розсипа-
тися. І вирішила вона... 

3 
Клубом парашутним – чутка. Не було Стрілецької кілька днів – все ясно. Потім з’явилася. 

Аж на світанні підвезла її довга чорна машина – справа відома. Були вже тут такі: спочатку до відбою 
спізнювалися, потім на світанку повертатися почали, потім повертатися почали на довгих чорних 
машинах. Потім повертатися перестали... Ось і ця – на той же шлях. Ні сорому, ні совісті. Тільки ві-
сімнадцять стукнуло. А начальство куди дивиться? 

А туди начальство і дивиться. Все від начальства і йде. Рибка, як відомо, з голови... Началь-
ству не соромно. Ох, не соромно. Таку молоденьку тягають. Бач, машинами буржуазними начальство 
обзавелося. Жирують відповідальні товариші. Стріляти начальників частіше потрібно. Стріляти не-
щадно. Бо ж це загнивання. Бо ж це переродження. Термідор. Це ж подумати тільки. Ганьба. Що в 
жінці головне? А головне – пишність тілесна. А в цій Стрілецькій головного-то якраз і не виявилося. 
За що ж тоді її начальство любить? Ясна річ – за податливість. Та хіба мало у нас в клубі дівок підда-
тливих, проте пишних! Так ні ж, на худоребру поласилися. Розпуста та й годі. Зіпсований смак. А все 
хто? Все Холованов-кобель. Сам користується і начальству поставляє. Голову на відгриз, не мине й 
трьох днів, приїде Холованов на довгій чорній машині і забере цю саму Настю Жар-пташку назавж-
ди. 

Не минуло й трьох днів, приїхав Холованов на довгій чорній машині та й забрав Настю Жар-
пташку назавжди. 

4 
Двоє в нескінченному підвалі. Холованов суворий. Розмова серйозна. 
- Чи ж віриш, Анастасіє, в соціальну справедливість? 
- Вірю. 
- Не будемо про назви сперечатися: соціалізм, комунізм... Чи ж віриш в те, що можна на зе-

млі побудувати суспільство, в якому буде забезпечена справедливість для всіх? 
- Вірю. 



Віктор Суворов  Контроль 
 

35 
 

- Ось і я вірив. 
- А зараз? 
- Це до справи не стосується. Головне, аби ти вірила. Думаю, ти віриш, і тому нова тобі ро-

бота. Основоположники твердили, що соціалізм – це контроль. Правильно твердили. В капіталізмі 
кожен має свою миску, тарілку або ж блюдо. Соціалізм – загальний казан і розподіл за справедливіс-
тю. В капіталізмі немає того, хто розподіляє. Тому капіталізм – це свобода. А суспільство соціальної 
справедливості має мати клас людей, які всі суспільні блага беруть під єдиний контроль і розподіля-
ють за справедливістю. Той, хто біля казана, той, хто розподіляє, отримує таку владу над людьми, яка 
ніякому капіталісту наснитися не може. Соціалізм – це влада меншості, це влада тих, хто стоїть біля 
загального казана. Мільйони шакалів кинулися до загального казана: одна справа – створювати блага, 
зовсім інша – розподіляти. Шакалам подобається розподіляти. Будь-яка соціальна справедливість 
неминуче породжує владу тих, хто справедливість здійснює. Справедливість – категорія суб’єктивна. 
Ті, хто біля казана, вирішують на власний розсуд, що є справедливість. 

- Тих, хто біля казана, необхідно також контролювати. І частіше стріляти. 
- Ось така у тебе і буде віднині робота. 
- У мене біографія ворожа. 
- Саме такі й потрібні. 
- Чому? 
- Щоб тебе під контролем тримати. 

5 
Суханово – це монастир колишній. Під Москвою. Слідчий ізолятор особливого призначення. 
Коли в Лефортові визнання не виб’ють, то до Суханово відправляють. Тут браку в роботі не 

буває. Тут виб’ють. 
Суханово – це ліс березовий, це пташиний пересвист, це повітря свіже. 
Суханово – це, крім усього, будинок відпочинку вищого керівного складу НКВС. Перший 

поверх – камери тортурні, другий – номери-люкс для відпочиваючих чекістів. Коли на терасах друго-
го поверху звучить божественна мелодія «Амурських хвиль», коли жінки в довгих сукнях заповню-
ють другий поверх, слідчим на першому поверсі оголошують перерву. На кілька годин нехай не буде 
вереску і писку підслідних, нехай тільки птахи співають і звучать безсмертні вальси. 

Оголошено перерву. На другому поверсі бал. Дами посміхаються Миколі Івановичу Єжову. 
Микола Іванович відповідає посмішкою. Микола Іванович поспішає. Під тортурними камерами – 
розстрільний підвал. Микола Іванович знає, що всі приміщення тут можна прослухати, тільки роз-
стрільний підвал не можна. 

Робота в підвалі вже завершена. Підвал уже прибраний. 
Сьогодні в розстрільному підвалі коротка таємна нарада: Єжов, Фріновський, Берман. Треба 

швидко вирішити два десятка питань. І знову з’явитися серед танцюючих. 
- Я розбираюся з історією Великої французької революції. Був там у них за головного такий 

собі Робесп’єр – Верховна істота. Був повний революційний порядок. Різали народу голови, і все бу-
ло пречудово. А потім Верховна істота почала різати голови своїм... Ну, його, зрозуміло, того... свої 
йому голову й відрубали. 

6 
- Правило в контролі таке: кожен може вибирати собі будь-яку зброю, яка йому подобається, 

– старий збройовий майстер за багато років рушничним маслом пропах. Погляд суворий: – У мене на 
складі є все, що можна придумати. Виняток: радянська зброя. Радянського ми не використовуємо. 

- А чому? – Настю Жар-пташку в будь-якій справі причина цікавить. 
- Не дозволяється. 
Вичерпна відповідь. 
- Колекція у вас – позаздриш. 
- Вам, дівчино, коли вагаєтеся у виборі, я б рекомендував... 
- Я у виборі вагаюсь. Дайте мені «Лахті». 
- «Лахті»? – Збройовий майстер виставив два зуба вперед, від чого став схожим на старого 

настороженого зайця. 
- «Лахті». 
- Рідкісна штука, – він ще сильніше виставив два зуби. – А не боїтеся, що важкуватим буде? 
- Боюся. 
- А не боїтеся, що з постачанням патронами проблеми виникнуть? 
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- Так до нього ж патрони від «Парабелум». Які проблеми? 
- Правильно, дівчино, правильно. Ну що ж, ідіть за мною. Було у мене всього три «Лахті». 

Один товариш Холованов взяв, інший – ще якийсь дядько. Загалом, один лише у мене залишився 
«Лахті». Зберігав для якого-небудь цінителя і знавця, тільки ж всі «Браунінг» або «Кольт» просять. 

Взяла Настя в руки «Лахті», прикинула вагу. 
- Важкий? 
- Важкий. 
- Я так і думав. Не рекомендую брати. Рука має з пістолетом жити в любові та злагоді. 
Здійняла Настя прекрасний пістолет в руці ще раз і, зітхнувши, повернула. 
- Що на другому місці? 
- Дайте «Люгера». 
- Якого саме «Люгера»? 
- «Парабелум» нуль вісім. 
- Це інша розмова. У мене он їх скільки. 
Відкрив майстер зелений ящик і витягнув новенький, товсто покритий маслом, чорний піс-

толет. 
7 

На відкритих терасах другого поверху – сміх і танці. Співають птахи і звучать чарівні мелодії. Сто-
ронні звуки не порушують торжества. 
Дружина товариша Єжова сказала дружині товариша Фріновського: 
- Лиш тільки Робесп’єр почав різати голови своїм... 
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Розділ 8 
1 

Нескінченний підвал кремлівський. Складом пахне. Сухо. Прохолодно. Полиці нескінченні. 
Одягу і взуття – навалом. 

- Ось вам, дівчино, черевики, ось комбінезон, чоботи, спідниця, сорочка, портупея. Носити-
мете червоні петлиці. На повсякденній формі – без всяких розпізнавальних знаків. Парадна форма – 
тільки в своєму колі. До парадній формі на червоних петлицях – емблеми: серп і молот. Емблеми 575-
ї проби. Ось вони. А це шолом хутряний. Унти. Ось куртка англійська льотна. Розпишіться. 

Розписалася. 
2 

Від Північного, Ленінградського, Савелівського, Павелецького, Київського, Казанського, Бі-
лоруського, Балтійського1, Курського вокзалів – електрички набиті. Кожної хвилини. Спітнілі юрби-
ща. 

- Та що це ви мене, громадяночко, все в морду тицяєте? 
- Півники: сині, червоні, зелені! Півники: сині, червоні, зелені! 
- «Спартачку» давно пора хвоста накрутити. Не виходить. 
- Ескімо на паличці! На паличці ескімо! 
- Місцем би поступилися, юначе! 
- А чи знаєте ви, що лиш тільки Робесп’єр... 

3 
- Слухай рішення партії: «Постановою Секретаріату товариша Сталіна Стрілецька Анастасія 

Андріївна призначена спецкур’єром Центрального Комітету ВКП (б)». Ось твоє, Настя, посвідчення. 
- Ой яке! 
- Наші посвідчення друкуються не на папері, а на білому шовку. Хусточка сім на сім. «Сім’ю 

сім» – це девіз і пароль для посвячених. Шовк використовується парашутний, але з твоєю парашут-
ною долею це ніяк не пов’язано. Просто шовк ліпший за папір. Таке посвідчення можна вшити в 
одяг, і ніхто його не намацає. З таким посвідченням можна плавати через річки і йти крізь болота. 
Потім тільки випрати від бруду. Печатка ЦК і підпис товариша Сталіна не змиваються. Однак 
пам’ятай, спецкур’єр – це тільки офіційна назва посади. Тільки прикриття. Посада придумана так, 
щоб було незрозуміло, чим ти займаєшся. Спробуй розберися, що робить спецкур’єр ЦК ВКП (б). Все 
зрозуміла? 

- Усе. 
Ось їй все зрозуміло. А нам – ні. Цікаво, наприклад, а де живуть спецкур’єри ЦК? Раніше 

Настя в шафі жила. Потім – в аероклубі на парашутах. Не передбачено спецкур’єру на парашутах 
жити. Їй-то все одно, тільки ж не все одно Центральному Комітету і Генеральному секретареві. 

- Буде у тебе, Настусю, своя келія. Сьогодні додому поїдемо. Наш потяг о другій ночі. 
- З якого вокзалу? 
- З Кремлівського. 

4 
Відійшла стіна в бік. Відкрився звичайний вестибюль станції метро. Дуже схоже на «Черво-

ні ворота». Тільки людей немає, немає касирів, немає контролерів. Нікого немає. Два ескалатори. Для 
спуску і підйому. Обидва стоять. Натиснув Холованов кнопку. На спуск пішов. Спустилися в підзем-
ні зали. Знову натиснув кнопку. Зупинився ескалатор. І вдвох з Настею – мармуром підлоги. Кроки 
лункі далеко летять: бум-бум-бум-бум. Підземні зали з коридорами, переходами і платформами з 
оформлення також на звичайну станцію метро схожі – на «Дзержинську». Тільки назва ніде не напи-
сана. Все звичне. Одна відмінність: входи в тунелі, по яких рейки йдуть, закриті сталевими стінами, 
як шлюзи на каналі Москва-Волга. Не проломити ті стіни ніяким стихіям. 

Біля платформи – ремонтний потяг. По локомотиву та вагону розмашисті написи: «Главспе-
цремстрой-12». Не зрозуміти, дизельний локомотив чи електричний. Напевно, і те, і інше. За локомо-
тивом – зелений вагон. Чи то багажний, чи то поштовий: вікон мало. А можливо, не багажний і не 
поштовий, а вагон з обладнанням, лабораторія на колесах для перевірки стану залізничного полотна. 

                                                
1 Північним в період з 1922 по 1955 рік називався Ярославський вокзал Москви; Балтійським в 

період з 1930 по 1942 рік називався Ризький вокзал Москви. – Прим. ред. 
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У вікна не заглянеш. Вікна зсередини щільно шторами закриті. За цим чи то поштовим, чи то багаж-
ним вагоном – платформа зі шпалами і ще платформа з якимись механізмами. 

Біля локомотива – машиністи. Кивнули Холованову. Той відповів. Біля поштового вагона – 
провідник. Також кивнув. Розчинив провідник двері перед Настею і Холовановим, закрив за ними, 
тут же поїзд і рушив плавно, наче тільки-но їх двох чекали. Гримнула-брязнули сталева стіна, поїзд 
пропускаючи в тунель, і так само легко і плавно за поїздом зачинилися, ще раз брязнувши замками, 
станцію замикаючи. 

Всередині вагон зовсім не поштовий. І не багажний. І зовсім не лабораторія на колесах. По 
коридору вагонному – пухнастий килим такої білизни, ніби по ньому ніхто ніколи не ходив, а літали 
над ним. Стіни і стеля – червоного дерева. Куди не глянь – дзеркала одне одного відображають. Бро-
нза сонячним блиском сяє. Так всі металеві деталі начищені, що, здається, блиск-сяйво з кожної 
струмочком стікає. 

- Сюди, – розчинив Холованов вузькі двері. – У денний час штори не відкривати. У нічний 
можна відкривати, коли в купе немає світла. Провідника звуть Сєй Сєїч. 

Красиве купе. Головне в будь-якій справі – гармонії дотримати. Білий килим з червоним по-
лірованим деревом – гармонія. Столик дерева горіхового. На столику – лампа бронзова. Під абажу-
ром зеленим. Ноги в килимі потопають, фіранки шум за вікном глушать. Дивани бордової шкіри. 
Сядеш – потонеш. Так і тягне скинути черевики – і на той диван у куточок. Ноги під себе калачиком. 

Скинула Жар-пташка черевики – і до вікна в куточок. Клубочком-калачиком. Мордочку – 
під фіранку. Цікаво. А за віконцем проскочила-пронеслася найзвичайнісінька станція метро. Пізнала 
її Жар-пташка – «Дзержинська». На платформах – робота нічна. Два електрика люстру викрутками 
крутять. Три товсті тітки в сірих халатах платформу метуть, четверта стіну гранітну особливою ма-
шиною полірує. Щоб виблискувала стіна. Щоб пишався народ радянський підземними палацами. 
Щоб супостатам при одному погляді на наші стіни гранітні заздрість морди скручувала. Щоб вони 
назавжди зі скрученими мордами зоставалися. 

Працюють люди. На ремонтний потяг дивитися ніколи. Було б на що дивитися. Скільки їх 
ночами підземними тунелями сновигає. Цей від інших тільки швидкістю і відрізнявся. Проскочив-
просвистів, і червоний вогник в тунелі розтанув. 

- Таке враження, що ми у всьому потязі єдині пасажири. 
- Правильне враження. 
- Нас одних потяг чекав? 
- Нас одних. 
- А коли пасажирів не виявиться? 
- Тоді без пасажирів піде. Йому назустріч зараз інший такий же потяг йде. Один туди, інший 

– назад. Щоночі. Крім пасажирів ці потяги пошту возять. Пасажирів може не бути, а пошта щодня є. 
Раз на тиждень, по п’ятницях, один такий поїзд ходить на 913-й кілометр. О дванадцятій ночі прихо-
дить, о дванадцятій дня йде. А взагалі такі поїзди по всьому Союзу мотаються. Тобі, спецкур’єру, ці 
маршрути все об’їздити належить. 

- А зараз куди їдемо? 
- У монастир. 
Стукнув провідник Сєй Сєїч в двері. 
- Чаю? 
- Ага, – Холованов головою хитнув. 
- Що до чаю? 
- А що можна? – Це Настя з чистої цікавості. 
Провідник Сєй Сєїч такому питанню здивувався глибоко. Проте служба в спецвагоні прив-

чила нічому не дивуватися, а коли й дивуватися, то подиву не виявляти. Тому відповідав з гідністю: 
- Все можна. 
- Загалом так, – Холованов розпорядився. – Чаю потім. А зараз випити і закусити. Деталі на 

власний розсуд. 
Ось це ділова розмова. Така розмова спецпроводніку зрозуміла і близька. А повз вікна ле-

тять «Кіровська», «Червоні ворота», «Комсомольська». І винесло ремонтний потяг з підземного туне-
лю на поверхню в неймовірне переплетення сталевих шляхів, в міріади вогнів, в перекличку манев-
рових паровозів, в перестук коліс на стрілочних переходах. Коли відразу після «Комсомольської», 
значить, винесло їх десь поблизу трьох вокзалів. Колії, колії. Світлофорів – сузір’я ціле. На коліях 
швидкі поїзди в шлях готуються: і пасажирські, і поштові. 
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Поруч паралельною колією набирає швидкість «Москва-Владивосток», кур’єрський. Розхо-
дяться колії. Сходяться. Товарні потяги нескінченної протяжності в безліч рядів. Вантажать їх вночі, 
розвантажують. Прогуркотів зустрічний на Москву. З Хабаровська. Ясно – винесло «Главспецремст-
рой» на колії Ярославського вокзалу. Далі підуть Митищі, Пушкіно, Загорськ. Тільки ж пре ремонт-
ний потяг кудись убік. Під міст, ще під один, в виїмку, на насип, ще кудись. Пре впевнено. Напорис-
то. Нікому дорогою не поступаючись. Не затримуючись. Знаходячи в темряві свій єдино правильний 
шлях в незліченній безлічі колій. І всюди перед ним семафори синім вогнем горять. Скрізь його се-
мафори піднятою рукою вітають. 

Стукнув провідник. Двері – в бік геть. Скатертину – на стіл. Начебто скатертину-
самобранку. Не працює Сєй Сєїч – чаклує. І відразу на столі з’явився графинчик-мєрзавчик. У холоді 
утримувався. Аж крижана скоринка по склу. До мєрзавчика – чарочки блискучі. Тут же і тарілки з 
льодом з’явилися. В льоду – маленькі зовсім баночки запітнілі з ікрою сєврюжою. І з ікрою білужою. 

Масла шматочки вирізані у вигляді мушель морських. І лимона скибочки. Тоненькі. І огіро-
чки. І помідорчики. І грибочки. І якийсь салатик. І ще щось в баночках. І паштет на блюдечку. І коп-
чені якісь скибочки з горошком зеленим. Все на сріблі. Срібло начищене з любов’ю. А чарочки – 
золоті. Саме час наповнювати їх. А Сєй Сєїч поставив на стіл глечик чеканений з довгою тонкою 
шийкою, з єдиною, однак красивою квіткою, побажав апетиту і вийшов, двері зачини. 

- Давай, Жар-пташко, на згадку душі Катьчиної. Знаю, не п’єш, та за це слід. 
А за вікном – дачні селища в темряві пролітають. Платформи. Станції. Летить ремонтний 

потяг – ніякому кур’єрському не наздогнати. 
5 

Відкрила Настя очі, тому що незвично. Незвично, бо стоїмо. Це завжди так: йде поїзд – всі 
пасажири сплять міцно. Зупинився – всі прокинулися. Ось і Настя прокинулася, озирнулася, здивува-
лася. Де це вона? 

Виявилося: в кутку широкого м’якого шкіряного дивана. Калачиком. Заснула, не роздягаю-
чись. Тільки хтось подушку їй під голову поклав і вкрив вовняною ковдрою. Стіл прибраний. Холо-
ванова немає. Визирнула з-за фіранки в вікно. Ліс сосновий. Колючий дріт. Люди у одностроях. Со-
баки. Розвиднилося. Година шоста ранку. 

Щось крикнув старший охоронець машиністу. І рушив поїзд повільно. Два охоронці з гвин-
тівками звели за ними стулки ґратчастих воріт. І пішов поїзд, набираючи швидкість. І знову на всі 
боки – дачі за зеленими парканами, гайки березові, річка в очеретяних берегах і величезний монастир 
білокам’яний з вежами, з зеленими дахами. Скрипнули гальма. Приїхали. 

Виглянула Настя в коридор. З сусіднього купе Холованов посміхається: 
- Виспалася? Пора на роботу, товаришу принцеса. 
Їдеш по Півночі російській – в кожному селі церква. Розбита, розграбована, покинута, а все 

одне прекрасна. Їдеш гаями березовими, їдеш полями, і раптом – стіна монастирська. Ніби маленький 
кремль. Міцний собор посередині. Стіни навколо, на зламах стін вежі з дахами шатровими. Бійниці 
вузькі, камінь лункий, стіни метра по три товщиною. Ворота ковані. Ось саме в таке місце вони і пот-
рапили. Озеро, як море, дубові гаї. На березі – монастир білокам’яний. Самотня станція під самою 
стіною. Ремонтний потяг біля перону. І жодної душі навкруги. 

У стіні незламній, з багатотонних гранітних валунів складеній, – ніша склепінчаста і двері 
важкі. Біля дверей – вартовий. Не просто вартовий, а зразковий. Точнісінько такий, як на ордені Чер-
воної Зірки. Стукнув вартовий прикладом по граніту доріжки, Холованова і Настю вітаючи, і відчи-
нилися двері в стіні. 

Думала Настя, документи дві години перевіряти будуть. Проте, видно, Холованову всюди 
вхід без перевірки документів. 

6 
Ступила Настя на кам’яні плити двору і зрозуміла: це не просто монастир, це жіночий мона-

стир. Точніше – дівочий. 
Тільки дівчата не в чорному одязі, а в спідницях вузьких коротких, в шкіряних куртках, як 

комісарші Громадянської війни. З пістолетами. Багато дівчат. 
Сміються. На Холованова поглядають. Найзвичайнісінькі наші радянські комсомолочки. І 

погляди – найзвичайнісінькі, відкриті радянські погляди. Чоловік жінці – друг, товариш і брат. І жін-
ка чоловікові – товариш, друг і сестра. 
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Ось і посміхаються комсомолочки Холованову дружніми посмішками. І дивляться комсомо-
лочки на Холованова товариськими поглядами. Можливо, погляди трохи триваліші за товариські. На 
якусь дещицю триваліші. Так що і не помітно навіть, що вони триваліші. 

Є ще форма одягу в монастирі: зелений комбінезон, високі черевики на товстих підошвах, 
шолом парашутний. Мимо Насті і Холованова, задихаючись, шурхотить взвод підошвами. Тут дівча-
там не до посмішок. Піт струмками, дихання на зриві. Цих всю ніч здоровенна тітка, на вигляд баске-
тбольна капітанша, по лісах навколишніх ганяла: підтягнися! Так що не до посмішок. Одна лише 
капітанша і подарувала Холованову довгий товариський погляд. 

І ще один взвод повертається з нічних занять: чотири відділення по десять і люта молодичка 
на чолі. Ця – невисокого зросту. Однак потрібно зазначити, що серед невеликих також іноді люті 
зустрічаються. Покрикує. Порівнялася з Холовановим, подобріла обличчям. Пробіг її взвод мимо, і 
знову рик: підтягнися! 

На галявині перед центральною дзвіницею третій взвод зброю чистить. Четвертий – парашу-
ти укладає. 

- А стрибаєте де? 
- Тут у нас поруч аеродром полярної авіації. Тут і «Сталінському маршруту» основне місце. 

Іноді в Крим стрибати літаємо. 
Комсомолочки в шкіряних куртках назустріч зграйками. Пройдуть повз серйозні, а потім за 

спиною: ха-ха-ха. 
7 

Сталін відклав останній листок вбік, задумався. Домінуючого слуху минулого тижня не бу-
ло. Базікали про те і про се. Про те базікали, що знижені ціни на м’ясо, на масло, на хліб, на яблука, 
на горілку. Радіють люди. Ще базікали про те, що пропали враз м’ясо, масло, хліб та яблука. Тільки 
горілка залишилася. Дешевша на десять відсотків, а якістю гірша – на сто. 

І ще про Робесп’єра Москва базікає. Це не чутки, а тема популярна. Робесп’єр був вождем 
Французької революції, потім загримів під виблискуюче лезо гільйотини. Свої ж йому голову і відру-
бали... Ніби який качан капусти. І покотилася голова... 

Найцікавіше: коли Робесп’єра повезли на брудному возі до місця страти на площу Згоди, 
юрба кричала прокляття, закидала його камінням, гнилими яблуками і тухлими яйцями, та сама юрба, 
яка ще три дні тому вважала його генієм всіх часів і народів, юрба, яка з величезним захопленням 
прийняла новий культ – культ Верховної істоти, культ Робесп’єра, культ особистості. І багато в зве-
денні усіляких подробиць про Верховну істоту. Не зведення про чутки московські, а трактат історич-
ний. Під зведенням підпис: Малєнков. 

Історію Верховної істоти товариш Сталін знає. Цікавився. Поруч зі зведеннями на сталінсь-
кому столі стара книжка – Густав лє Бон. «Психологія1 юрби». Незбагненна поведінка юрби. Грізна, 

                                                
1 Ми живемо в епоху політичної коректності. Коректність вимагає згладжувати кути і облаго-

роджувати дійсність. Прикладом впровадження в наше життя принципів облагородження минулого і 
сьогодення можуть служити новітні видання книги «Психології юрби», в яких перекручено багато, 
починаючи з імені автора і назви книги. Артиклі d, de, du, la, le і інші у французьких прізвищах вка-
зують на дворянське походження. Прізвище автора (Le Bon) наші вчені мужі стали писати разом: 
Лебон. Книга називається La Psychologie des Foules. Вона вийшла в світ у Парижі 1895 року, а вже в 
наступному році була видана в перекладі багатьма мовами світу, серед них і російською (російською 
мовою книга вперше вийшла друком у видавництві Ф. Ф. Павленкова в Санкт-Петербурзі). Переклад 
назви книги російською мовою був точним: «Психологія юрби». Ця назва вірно відображає лейтмо-
тив книги: «Юрба не здатна до творення, тільки – до руйнування». В останні роки в Росії основні 
положення книги великого психолога були піддані переробці. Тепер книга публікується під назвою 
«Психологія народів і мас», хоча в основному вона – про безумство юрби. Щоб нова назва звучала 
переконливо, деякі вчені товариші приводять свідоцтво Марії Гнатівни Гляссер, котра була особис-
тим секретарем Леніна. За її словами, книга «Психологія народів і мас» була серед настільних книг 
Леніна. Свідоцтво Гляссер приводить у своїй книзі Борис Бажанов, який був секретарем Політбюро, а 
потім і особистим секретарем Сталіна. Чи можна заперечити на такий серйозний аргумент? Можна. 
Справа в тому, що наші коректні облагороджувачі посилаються не на оригінальне, а більш пізнє «по-
кращене» видання книги Бажанова. У тому виданні книги Бажанова, що вийшло в Парижі за життя 
автора, вказується, що Ленін читав не «Психологію народів і мас», а саме «Психологію юрби» (Бажа-
нов Б. Спогади колишнього секретаря Сталіна. Париж. Третя хвиля. 1980. З . 117). – Прим. автора. 
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непередбачувана стихія. У юрби завжди є ватажки і підбурювачі. Чому юрба раптом заговорила про 
Робесп’єра? 

І ще одна зведення про чутки за тиждень. Про те, про се. Популярна тема тижня: Робесп’єр. 
Під зведенням підпис заячим хвостиком. Нерозбірливий. 

А ось зведення від Холованова: зниження цін і Робесп’єр. Підпис різкий, енергійний, літери 
– немов злами блискавки. 

А що товариш Єжов доповідає? 
Товариш Єжов доповідає про ціни. Відомство товариша Єжова тему популярну про Ро-

бесп’єра чомусь не зафіксувало. 
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Розділ 9 
1 

Будинок треба будувати так, щоб він стояв тисячу років. Мінімум. Тому найкращий будіве-
льний матеріал – граніт. Йде Настя за Холовановим сходинками гранітними вище, вище, вище. Років 
п’ятсот цими сходами люди ходили, а стерли їх ледве-ледве. Цими сходами ще десять тисяч років 
ходити можна. 

Стіни гранітні будь-який звук гасять, в стінах цих завжди прохолода, морок і спокій. Право-
руч – коридори лункі, ліворуч – коридори лункі. Вище і вище Настя за Холовановим піднімається. 
Без тренування задихнутися можна, проте тренована Настя-танцівниця, задишка не мучить, не зрива-
ється дихання, як у тих дівчаток, які одну тільки ніч побігали і вже важко дихають. 

Прийшли. Під дах. На горище. Складений дах з дубових стовбурів почорнілих, за п’ятсот 
років скам’янілих. По горищу – коридор і двері праворуч-ліворуч. 

Відчинив Холованов двері: ласкаво просимо. 
Увійшла Настя, щастям задихнулася. Кімната під скошеним дахом, три на три. Широке де-

рев’яне ліжко без спинок під ведмежою шкурою, поличка, шафа. Підлога – з дубових брусів. Ще одна 
шкура на підлозі. Піч чавунна в кутку. Біля вікна – стіл. Також дубовий. Стілець. Усе. І нічого біль-
ше. Про таке житло вона мріяла. 

Такі кімнати бувають тільки лиш в лицарських замках та казкових теремах. Такі кімнати в 
дитячих книжках малюють, коли велика кольорова картинка на всю сторінку. 

2 
Широчезний двір монастирський, весь бузком заріс. Між буйством бузковим – величезні бу-

дівлі з валунів: храми, дзвіниці, трапезні, келії. Між будівлями крізь бузок – доріжки, алеї, галявини. І 
все охоплене незламної стіною з вежами. А за стіною – ялиновий ліс тисячолітній і озера виблиску-
ють в очеретах, і знову ліс і озера. І знову ліс, аж до гір, до далекого горизонту і далі. Уявила Настя, 
яка краса відкриється, коли осінь вдарить, коли округу в багрець розмалює. 

Коли на найвищу дзвіницю піднятися, то згори в бінокль аеродром видно за лісом. Там, на 
аеродромі, – яскраво-помаранчеві літаки. Полярна авіація. А один сріблом горить. Це «Сталінський 
маршрут». Його по контурах пізнати легко і по блиску срібному. 

Полюбила монастирі робітничо-селянська влада. Чим монастир добрий? Тим, що закритий. 
Тим, що стіни з валунів гранітних складені. Там, вище, камінчики дрібніші, по півтонни кожен. А 
внизу біля підмурка величезні каменюки. І тим монастир добрий, що все в ньому є для життя необ-
хідне. Для усамітненого життя. І тим добрий, що двері залізні, що решітки ковані, що замки мудрова-
ні, що підвали глибокі. Під концтабір монастир хороший. І під секретний дослідний центр. І взагалі 
для будь-якого таємного починання незамінний. 

- Отже, Настусю, місце це називається просто: монастир. У володіннях НКВС багато монас-
тирів: Донський, Осташківський, Соловецький. Але і у нас є монастир. Стороннім нема чого поясню-
вати, що за монастир. А свої люди тебе з півслова зрозуміють. Є у цього місця і офіційна назва, проте 
суто секретна: Інститут світової революції. Вхід сюди заборонений практично всім. В першу чергу – 
чекістам. Стратегією світової революції займається товариш Сталін особисто. Він у нас частий гість. 
Приїжджає увечері, працює ніч, а вранці знову в Москві. Спить в дорозі. Ніхто й уваги не зверне на 
його відсутність. Сюди до нас стікаються матеріали про все на світі. Робота спецкур’єрів ЦК – не 
доставка матеріалів, а їхня обробка. Інститут наш – і навчальний заклад, і науково-дослідний центр. 
Розділений інститут на відділи, сектори і взводи. Ти зарахована до дев’ятого взводу, та це – з чисто 
адміністративних міркувань. Підготовка буде індивідуальною і робота – індивідуальною. Твоя підго-
товка: іспанську мова, біг, стрільба, плавання, самбо, кишенькова і квартирна справа, дамо тобі уяв-
лення про липачів і ведмежатників, займемося гірською підготовкою... 

- А тут гори пологі. 
- Влітку тебе на Кавказ відвезу, а зараз поки дзвіницю головну освоювати будеш. Це твоє 

навчання, а працювати будеш в звуковому контролі. Робоче місце – у великому залі. Почнемо з голо-
вного. З цього апарата. Раніше такі апарати важили дуже багато і займали багато місця. Тепер наука 
примудрилися і зробила апарат легеньким зовсім, всього 530 кілограмів. Назва йому – магнітофон. 
Створений творчим генієм радянського народу. 

Дивується Настя: всі написи по металу – ворожими буквами, а збоку табличка: «Made in 
USA». 

- Це помилково, – Холованов пояснює. - Наші хлопці робили апарат, та англійськими термі-
нами все списали. Зняти треба. І табличку помилково присобачили. Повторюю: апарат створений 
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творчим генієм радянського народу. Так і писати треба: «Зроблено в СРСР». Або нічого не писати. І 
так зрозуміло, що тільки у нас такі машини робити вміють. Цей диво-апарат може записувати людсь-
ку мову і потім її відтворювати. Проте мова записується не на звичну нам грамофонну пластинку, а 
на сталевий дріт. Дріт можна потім розмагнічувати, і на тій же котушці записувати мову іншої люди-
ни, потім знову розмагнітити. 

- А навіщо мову записувати? 
- Щоб слухати потім стільки разів, скільки хочеться. У Москві у нас вже діють кілька таких 

апаратів. В основному там, де заборонені зони і дачі вищого керівного складу партії, уряду, НКВС, 
армії. При будівництві урядових дач до кожної попередньо підводиться підземний кабель. Всі кабелі 
сходяться до центрів записи. Щодня з усієї Москви в Кремль збираються котушки з дротом і потягом 
доставляються до нас в монастир на аналіз. Ми слухаємо і з’ясовуємо, хто справжній марксист, а хто 
не дуже... 

- Як цікаво. 
- Підйом у тебе щодня опівдні, тобто о дванадцятій дня. Дві години фізичної підготовки. Го-

дина на обід. Обід в Трапезному залі дев’ятого взводу. Година особистого часу. Чотири години – на-
вчання премудростям нашої справи. З чотирьох до четвертої ранку – робота в звуковому аналізі. З 
четвертої ранку до восьми – тренування. А потім спати. З восьми до дванадцяти. Коли ти в монастирі 
– робота строго регламентована. А на виїздах робочий день не лімітований. В місяць – один вихід-
ний. У рік одна відпустка – тиждень. Бажано відпустку проводити тут. Родичів у тебе все одно немає. 
Таких сюди і підбираємо. Іноді розклад буде змінюватися, однак більше чотирьох годин спати у нас 
ніяк не виходить. Можна відсипатися у вихідні дні та під час відпустки. Часу на особисте життя ні у 
кого з нас не залишається, тому ми займаємося особистим життям на робочих місцях. 

- Дракон, мені здається, що я все зрозуміла. Тільки ж коли ми робимо всю цю роботу, то чим 
ж тоді займається НКВС? 

- НКВС контролює всю країну і багато чого за її межами. А ми контролюємо НКВС. І ще: є 
два типи змов. Перший тип – це коли є погана людина, яку потрібно трішечки розстріляти, та доказів 
немає. Ось тоді цій людині як дохлу собаку на шию вішають змову. Такі змови кожен придумувати 
вміє. Такі змови вважаються золотом. Тільки фальшивим. НКВС має дозвіл і наказ такі змови фабри-
кувати. Ми ж не маємо такого права, ми фальшивого золота не виробляємо. Ми шукаємо змови спра-
вжні. І перш за все – в самому НКВС. Змови є, проте ми не знаємо, де вони. Знайти змову, за нашим 
розумінням, – знайти самородок. Я не ставлю тобі жодного завдання, я не наказую тобі шукати змову 
в якомусь конкретному закладі, в якійсь конкретній групі людей. Коли б я знав, де змова, то сам би її 
розкрив. Тому ми працюємо тут як золотошукачі на Клондайку: ми не вказуємо, кому де золото шу-
кати. Коли б знали, то там би самі й копали. У нас кожен сам для себе струмочок вибирає. Внизу біб-
ліотека з самими секретними документами радянських установ і бібліотека з особистими справами на 
десятки тисяч людей. Вибирай будь-яке поле для своєї діяльності. Працюй на якій завгодно ділянці, 
тільки щоб золотце одного разу знайшла. Шукай змови і знаходь. В крайньому випадку знаходь нові 
прийоми і способи контролю вищого керівництва країни. 

3 
Щоб досконало навчитися управляти машиною, яка іменується магнітофоном, потрібні довгі 

роки. Кнопочок на магнітофоні, важелів і перемикачів більше, ніж в кабіні бомбардувальника. Освої-
ти все це можна, тільки маючи спеціальну інженерну підготовку. Немає можливості відволікати дів-
чат на вивчення всіх премудростей. Тому дається їм тільки початковий курс управління магнітофо-
ном і найсуворіше замовлено: а ось ці кнопочки не чіпати, ось ці ручечки не крутити. 

Надзвичайно складна справа – налаштування магнітофона. Довірена вона особливому інже-
неру. Росія – батьківщина магнітофона. Створені магнітофони творчим генієм радянських людей, 
проте налаштовувати їх і обслуговувати приставлений американський інженер – містер Хампфрі. 
Хороша людина. Видна така з себе. Справу свою знає. Робота у нього важка: примхлива штука магні-
тофон. А їх в монастирі онде скільки: кожен налаштовуй, кожен перевіряй, кожен ремонтуй. Техніку 
радянську містер Хампфрі швидко освоїв. Можливо, спеціально для нього всі написи по магнітофо-
нам англійською мовою пишуть? 

Технічний прогрес йде абсолютно неймовірними стрибками, проте освоює містер Хампфрі 
новітню техніку. Посидить день-другий, і з новою системою розбереться. Раніше магнітофони були 
тільки стаціонарними: всередині великої кімнати зварювали каркас з рейок і на каркас навішували 
лампи з водяним охолодженням, ставили пристрій велосипедного типу – сидиш, педалі крутиш, від 
педалей крутиться барабан з дротом, магнітним. 
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Тепер інші часи. Тепер котушку з магнітним дротом електричний мотор крутить. Магніто-
фони тепер навчилися робити мініатюрними, як рояль на коліщатках. Захотів – в одній кімнаті три-
май, набридло – в іншу перекоти. У будь-яку келію вкотив магнітофон, ось тобі і пост звукового кон-
тролю. 

Днями і ночами містер Хампфрі з паяльником по всьому монастирю над магнітофонами ча-
клує. Правда, Холованов не скупиться, тугі пачки доларів містеру Хампфрі відраховує. І будиночок 
американський в монастирі спеціально для містера Хампфрі побудований. З Америки йому газети і 
журнали возять. Кухарка тітка Маша для містера Хампфрі яєчню особливим американським спосо-
бом смажить. І радіо йому американське слухати не забороняється. Антени над монастирем он які: ті, 
кому дозволено, можуть слухати хоч весь світ. 

І все ж не позаздриш містеру Хампфрі, як не позаздриш тим небагатьом чоловікам, яких до-
ля-лиходійка закидає до жіночого монастиря. Жінка за вдачею вередлива і перебірлива. Жінка веред-
ливіша за магнітофон. Тому ні вдень, ні вночі містеру Хампфрі спокою немає. Всі дзвінки: 

- Чи не можна містера Хампфрі в п’ятсот п’ятнадцяту? 
Дивується Настя: Не вічно ж містеру Хампфрі в монастирі жити. Настане час йому в Амери-

ку повертатися. Так він же розповість там, в Америці, про подробиці обладнання радянських магні-
тофонів... 

4 
Колись дуже давно товариш Ленін сидів у курені. Сидів і мріяв. Ясно було товаришеві Лені-

ну, що будь-яка революція мусить винищувати своїх ворогів. А ворогів у революції при будь-якому 
розкладі завжди набирається більше, ніж друзів. Які класи і соціальні групи треба винищити, кожно-
му зрозуміло. Аж тут осяяла ленінську голову геніальна ідея: ворог може виявитися серед кращих 
друзів. Хто Цезаря убив? Кому Цезар кричав: «Tu quoque, Brute?» Брутові кричав, фавориту. А хто 
Робесп’єра на гільйотину відправив? Ті, хто звів його в ранг Верховної істоти. А хто Бонапарта від 
влади відставив? Маршали, яких Бонапарт вивів з грязі та прямо в князі. А Омельку Пугачова хто 
видав? Свої видали. Та хіба мало ще прикладів? Вся історія на тому стоїть. 

Висновок? Висновок простий. За друзями краще приглядати потрібно. Чим ближче друзі до 
вершини влади, тим вони небезпечніші, тим більше у них спокуси владу захопити, тим більше у них 
можливостей це зробити. А були ж у Леніна друзі, котрих би краще відразу до стінки поставити, аніж 
чекати, поки вони в самий невідповідний момент за горло візьмуть. Треба було заздалегідь їх списо-
чок мати. 

Не довго думаючи, вирвав товариш Ленін листочок з блокнота, примружився, глянув в да-
лечінь і пішов строчити імена. Швидко листочок списав, здивувався і вирвав другий. Швидко другий 
списав і тоді вирішив, що листочків не напасешся. Взяв товариш Ленін великий синій зошит, розкрив 
його і пішов писати з початку. Довго писав. Списав зошит до кінця. Набридло. 

Труд ленінський не пропав даремно. Після того, як товариші комуністи захопили владу, 
створили вони особливі надзвичайні органи для боротьби з контрреволюцією, і пішли ті органи ви-
нищувати ворожі партії, громадські групи і цілі класи. Однак не забував товариш Ленін про зошит. 

Знищували ворогів класами і групами, і друзів не забували. Тільки біда: ворогів у революції 
безліч, проте й друзів, котрих добре було б винищити, також чимало. Ніяк в один зошити вони не 
вміщалися. Викликав товариш Ленін товариша Сталіна і наказав роботу продовжувати. 

Зайнявся товариш Сталін роботою, однак скоро й він зрозумів, що так просто за пару місяців 
на всіх друзів, які можуть перетворитися на ворогів, списків не складе. І посадив товариш Сталін на 
цю роботу відповідального товариша, свого особистого секретаря, Григорія Каннера, дав йому помі-
чників, виділив приміщення і сказав: займайся цим завжди. 

Хтось подумати може: доручили Сталіну, а він взяв і на іншого переклав. Ні-ні. Будемо до 
товариша Сталіна справедливими: не забув товариш Сталін цієї справи, а взяв під свій персональний 
контроль. Пише Гриша Каннер списки, а товариш Сталін їх перевіряє, коригує, стверджує. Ворогів 
ударним темпом винищує ЧК, а Гриша Каннер пише списки друзів, яких також забувати не слід. 

Швидко першу градацію намацали: друзі бувають внутрішні, радянські, і зовнішні, закор-
донні. І тому для їхнього обліку довелося створити відділ. Довелося і списки розділити на дві катего-
рії. Раз так, то відділ обліку друзів був розділений на два сектори: зовнішній і внутрішній. Проте і 
зовнішні, і внутрішні друзі ділилися на безліч класів, типів і сортів. І тому відділ обліку був перетво-
рений в управління з відділами та секторами. 

Товариш Сталін не просто стежив за складанням списків, а й рекомендував ввести система-
тизацію за алфавітом, за ступенем шкідливості друзів, за категоріями діяльності. І ще товариш Сталін 
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рекомендував не розтягувати списки, а при першій-ліпшій можливості їх вкорочувати. Не чекати 
світової революції, а вже зараз друзів, які можуть виявитися ворогами, потроху пострілювати. Нена-
роком. На полюванні. І різати їх. На операційному столі. Щоб більше не звелися. Або рекомендував 
того чи іншого друга під час купання смикнути трошки за ноги. Або тихим ранком, на світанку, пере-
вернути трошки човна з самотнім рибалкою. І щоб кінці – у воду. Для виконання таких фокусів був 
створений ОМД – відділ мокрих справ. 

Деяких друзів краще не топити, а підштовхнути під автомобіль проїжджаючий. Або під по-
тяг. Крім того, товариш Сталін рекомендує не просто списки писати, а на кожного друга заводити 
теку. До 1923 року розрослася організація, і необхідність настала їй ім’я благозвучне придумати. 
Можна, звичайно, назвати так: Управління по боротьбі з друзями світової революції. Не звучить. По-
трібно м’якше. Чому управління? Чому не інститут? Інститут світової революції. Коротко та ясно. 

5 
І ще був епізод у житті вождів. У Кремлі балакав товариш Ленін по телефону і раптом зро-

зумів, що телефонна панянка, яка з’єднала його з товаришем Троцьким, може (коли захоче) дізнатися 
всі таємниці світової революції. Кинув товариш Ленін телефонну слухавку, скликав на наступний 
день Політбюро і зажадав пильності. Відтепер по телефонам секрети розповідати не можна. Всі пого-
дилися. В принципі. Тільки ось... Тільки так всі звикли до телефону, що без нього життя уявити не-
можливо. Порадилися товариші і вирішили від телефону не відмовлятися, проте для найвідповідаль-
ніших товаришів створити таку систему телефонного зв’язку, яку ніхто підслухати не міг би. Щоб не 
панянки лінії з’єднували, а щоб вони самі з’єднувалися. Автоматично. 

Кому ж цю справу доручити? Всі товариші в Політбюро і в ЦК зайняті: виголошують по-
лум’яні промови, пишуть розумні книги, публікують запальні статті. Чим більше полум’яних промов 
виголосить революціонер, чим більше розумних книг напише, чим більше запальних статей опублі-
кує, тим більша у нього підтримка в масах. Чим більша підтримка в масах, тим більший вплив даного 
революціонера на хід російської і світової революції. 

Тільки товариш Сталін не виголошував полум’яних промов. Та й не вмів. Тільки товариш 
Сталін не писав мудрих книг. Та й не брався. Тільки товариш Сталін запальних статей не публікував. 
Та й не прагнув. І тому не було у товариша Сталіна популярності в масах. Виходило, що й не буде. 
Не було у товариша Сталіна важелів впливу на маси. Він і не дбає про створення таких важелів. Так 
ось, коли робити йому все одно нічого, нехай і займеться справами чисто технічними. 

Розуму великого для цього не потрібно було. Золото Російської імперії захоплене, бери скі-
льки необхідно для такої справи. За кордоном серед телефонних конструкторів можуть виявитися 
комуністи – таємно привези такого товариша до Країни Рад. Закордонна капіталістична техніка скоро 
згине зовсім, однак перед своїм повним загниванням і крахом вона ще видає іноді дивовижні штучки, 
на кшталт автоматичних телефонних станцій, які з’єднують два телефонні апарати без допомоги те-
лефонної панянки. Ось і купи таку штуку у загниваючих капіталістів. Всього-то товаришу Сталіну і 
турбот: взяти золота, запросити іноземного інженера-комуніста, за його рекомендацією закупити 
кращу автоматичну телефонну станцію, доставити її в Москву, поставити телефони в кабінетах від-
повідальних товаришів, налагодити зв’язок та перевірити його роботу. Потім зарубіжного комуніста 
в список ворогів внести і розстріляти, щоб не розкрив секретів облаштування кремлівського вузла 
зв’язку. 

Зайнявся товариш Сталін питаннями урядового зв’язку, та й захопився. Замовив за кордоном 
найсучаснішу техніку, таємно викликав до Країни Рад хорошого телефонного інженера, котрий вірив 
у світову революцію. Поставив інженер найголовнішим вождям телефони такі, що підслухати не мо-
жна. Налагодив весь зв’язок, отримав гроші великі за роботу. 

І зник. В ім’я світової революції. (А гроші в касу повернулися.) 
Відповідальні товариші похвалили Сталіна. Ні на що Сталін не здатний, так хоч на це згоди-

вся. Тепер базікай по телефону скільки хочеш, ніхто не підслухає, ніяка панночка телефонна. 
Не врахували великі вожді один момент: товариш Сталін не просто виконав доручення осо-

бливої важливості, а й проявив ініціативу: центральний автоматичний комутатор помістив в таке міс-
це, куди жоден ворог не пробереться – в Центральний Комітет Комуністичної партії, в кімнату поруч 
зі своїм кабінетом. 

Не просто товариш Сталін виконав доручення і забув про нього. Зовсім ні. Товариш Сталін 
взяв забезпечення безпеки телефонного зв’язку під свій персональний і постійний контроль. Таку 
телефонну станцію заморський інженер за наказом Сталіна поставив, яка не просто забезпечувала 
надійний безперебійний зв’язок двох будь-яких телефонних апаратів, а й дозволяла з центрального 
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посту перевірити, чи ж не підключився хто до ліній, чи ж добре зв’язок працює. Так що коли, напри-
клад, товариш Троцький розмовляє по телефону з товаришем Бухаріним, то до їхньої лінії взагалі 
ніхто підключитися не може. Ніхто не може їх підслухати. 

За винятком товариша Сталіна. 
Товариш Сталін підключався до розмов товариша Троцького, і товариша Рикова, і товариша 

Бухаріна, і товаришів Зинов’єва з Каменєвим. 
Турботливий товариш Сталін: підключиться, в розмови вождів не встряє, тільки перевіряє, 

чи добре чутно. Чути було добре. Не дарма заморському інженеру великі гроші платили. 
Відповідальні товариші обговорювали питання світової революції і всякі інші питання. Тим 

часом товариш Сталін запропонував систему зв’язку розширити: не тільки московських керівників 
забезпечити зв’язком, який жоден ворог підслухати не може, а й керівникам України, Уралу, Повол-
жя, Кавказу також поставити чудо-телефони. 

Так і зробили. 
Спочатку сам товариш Сталін підключався до ліній зв’язку, цокав язиком, головою похиту-

вав: до чого ж чутно добре, до чого ж техніка дійшла! Потім наказав створити відділ постійного кон-
тролю якості роботи урядового зв’язку. І включити його до складу Інституту світової революції. 
Справа та ж сама: вивчати друзів, які можуть виявитися ворогами. 

Одначе ж не все по телефону люди обговорюють. Балакають без телефону: на дачі, в сана-
торії, в лісовому мисливському будинку, на кавказькому курорті, в вагоні урядового поїзда, в палаті 
Кремлівської лікарні, в лазні, в парилці, на кухні, в ліжку. І все це необхідно слухати. І все це необ-
хідно тримати під контролем. Щоб захистити Світову революцію від друзів, які можуть стати воро-
гами. 

Тоді питання: кого ж поставити на контроль якості проходження звукових сигналів? Това-
ришів з НКВС? Не можна. Їх самих слухати треба. Армійських командирів? І цих не можна. Наслу-
хаються таємниць і знанням скористаються для захоплення влади. 

Необхідно було поставити таких людей, які не скористаються. Які самі по собі сили не пред-
ставляють. Дівчаток молодих. Найкраще – без родичів, без знайомих, без друзів. Найкраще – з зіпсо-
ваними біографіями. Щоб у разі чого... 

Дівчаток і для охорони використовувати непогано. Є ситуації, коли вигідно викотити на ву-
лиці Москви п’ятибаштові танки Т-35 П’ятої важкої танкової бригади і випустити на простори мос-
ковських майданів полки Першої Московської пролетарської стрілецької дивізії. Проте є ситуації, 
коли краще пустити на московські вулиці зграйки сміхотливих дівчисьок. У яких руки до вбивства 
звичні. 

Це також сила, тільки невидима. 
6 

З точки зору інтересів світової революції люди діляться на дві основні категорії: на тих, кого 
треба різати, і тих, кого поки не треба. 

Невдовзі гряне світова революція, і знати треба, хто є хто. Щоб всякі не примазались до пе-
реможного пролетаріату. Вдарить час, загуде сполох, і пам’ятати потрібно, чи був ти з нами, товари-
шу, чи проти нас. Чи ухилявся? Чи коливався? Чи виявляв примиренство? Хто не з нами, той проти 
нас! Буде світова революція страшнішою від страшного суду. І на кожного друга – течка готова. 

Принцип старий: півники до півників, ракові шийки геть! Леді і джентльмени, мадам, маде-
муазель, месьє, синьйори й сеньйорити, панове, шановні товариші, дорогі друзі, ро-о-озберись по 
мастям! 

Гряде день, і у товаришів з НКВС буде багато роботи. Буде багато стрілянини. Товариші з 
НКВС будуть винищувати ворогів. А хто буде винищувати друзів, які можуть стати ворогами? Є така 
сила! Не спить Інститут світової революції. Не спить ніколи. Полиці нескінченні й течки на полицях 
– ось зброя захисту революції! Матеріали по всіх країнам. По всіх континентам. По капіталістам. 
Поміщикам. Соціал-демократам. По лібералам і соціалістам. По лівим радикалам і правим помірко-
ваним. По генералам і офіцерам. По журналістам: написав мерзенну статейку про Радянський Союз, 
про НКВС, про товариша Сталіна – і все, і з’явилася на тебе течка. Тоненька. Один в течці листочок – 
твоя статейка. Ще одну напишеш, наклепницьку, – стане твоя течка товщою рівно на один газетний 
листок. Можеш потім сто хвалебних статей писати. Хороші не беруться до уваги. Хороші тобі нічого 
не додадуть і не зменшать. Поганого говорити не потрібно. 

Ось так. Сидиш десь в своєму Парижі, пером папір корябаєш. І не знаєш. 
Ох, не знаєш... 
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7 
- Твоя робота сьогодні – в групі квітів. Забудь про все на світі. Пам’ятай: головне для тебе – 

квіти. Ти не одна на квітах, та постарайся уявити, що ти одна відповідаєш за всі квіти по всій Москві. 
- Зрозуміло. 
Напирає юрба. Мій читачу, коли є вибір – юрбу московську контролювати або ж табун ди-

ких жеребців заспокоювати, моя порада – краще вибрати табун. Воно і простіше, і спокійніше. А у 
Насті вибору немає. Бойове завдання: контроль юрби, а саме – робота в групі квітів. Пробивається 
Настя крізь натовп, ніби той криголам «Єрмак» крізь полярну кригу. Ах, не затерло б торосами. Пог-
ляд праворуч. Погляд ліворуч. 

Проникливим оком бачить Настя в натовпі тонкі ланцюжки чекістів. Із заходу на схід. З пів-
ночі на південь. Коли око не призвичаєне, то ланцюжків не фіксує. Просто не вловлює їх. У юрбі не 
розрізняє. А ланцюжки утворюють коробочки. Скоро нечутна команда пройде по ланцюгах: блокуй. І 
не буде юрбі виходів з невидимих нею коробочок. Тільки свої люди в натовпі ковзають, проходячи 
вільно через лінії чекістів ніби крізь стіну. І Холованов поруч проштовхується, і його хлопці. 

Ось дядечка якогось притиснули: що це у вас, дядечку, відстовбурчується? І ще одного. Ла-
гідно так. І непомітно. З трьох боків обтисли і від краватки до підошов промацали. Увагу не звернеш. 
Пом’яли, з боків поплескали і привіт: продовжуйте, дядечко, видом насолоджуватися. І Настя крізь 
натовп проривається, як матрос Желєзняк з ворожого оточення. І весь дев’ятий взвод, розвернувшись 
лавою, крізь натовп продирається. І ще якийсь взвод, і ще. Для стороннього це не взводи взагалі, а 
просто комсомолочки в ситцевих платтячках. Коли з’явиться підозра на зброю, то ніхто з групи квітів 
не втручається: Холованову моргнути. Він розбереться. А дівчаткам – квіти шукати. 

Ось і Насті – таке ж завдання. І видивляється, ніби та орлиця, яка в піднебессі ширяє, змію в 
скелях. Начебто чисто тут. Начебто і тут все добре. Всю юрбу не оглянеш. Сотні людей праворуч і 
ліворуч ту ж роботу роблять. Квіти видивляються. Погляд праворуч. Погляд ліворуч. 

Ось воно! Здоровенна дівиця з подругами. Прикрили дівицю подруги, а вона, собака, букет 
тримає. До землі букет опущений, щоб непомітно. Сподівається товаришеві Сталіну букет кинути. Не 
сподівайся, змія! 

Ліктями Настя як веслами гребе. Пробилася: 
- Віддай, гадино, букет. Застрелю. 
Що в квітах може бути? Правильно. В квітах може бути граната. Кинуть товаришеві Сталіну 

букет, а букет і вибухне разом з товаришем Сталіним. Що ще в букеті може бути? Правильно. Квіти 
можуть містити краплі бойових отруйних речовин. Як на хімічній війні. Кинуть такий букет товари-
шеві Сталіну, вдихне він аромат, і все. 

Знає натовп, що квіти приносити не можна, однак окремі несвідомі норовлять. Робота ця 
взагалі-то робиться органами НКВС. Та хто ж за надійність НКВС поручитися може? НКВС підстра-
ховувати необхідно. Підхльостувати. І ось докази недбалої роботи: Настя цілий оберемок букетів 
набрала. Питається, куди товариш Єжов дивиться? Чим НКВС займається? 

Протиснулася Настя з букетами до самої ятки «Пиво-води». Гарна ятка. Любо-дорого поди-
витися. Тільки пива немає. Зсередини віконце кіоску фанерними щитами закрите, щоб зрозуміло бу-
ло: немає пива. І вод прохолодних немає. Тільки Насті пиво не потрібне. І народу пиво не потрібне. 
Щоб не спився народ. Яточка зовсім для іншого призначена. Стукнула Настя умовним стуком, розк-
рилася двері. Всередині за фіранками хімік сидить в протигазі. Оглянув букети: чи немає крапель 
маслянистих? Немає таких крапель. А ми проби хімічні візьмемо. Розбив трубки індикаторні, повітря 
прокачав: нічого трубки індикаторні не показують. 

Значить, немає в квітах отруйних речовин. Так, можливо, граната в них захована? Розібрали 
по стеблинках кожен букет: гранати в квітах не заховані. Проте можуть вороги в букет і гирьку вста-
вити: шпурнуть такий букет в товариша Сталіна, нехай в букеті не граната, а всього лиш гирька, од-
нак і гирькою при бажанні так цюкнути можна... 

Одним словом, і гирьки в букетах не виявилося. Перевірили всі – і в кузов. За яткою машина 
стоїть. Ось в неї квіти і кидають. Повна машина. 

Квіти ці можна тепер відвезти на спецділянку, де вороги тисячами поховані. І вивалити ту-
ди. Начебто, вічна вам пам’ять, товариші вороги. А товаришеві Сталіну підносити потрібно зовсім 
інші квіти. Ті, які в оранжереях квіткового господарства Кремля під особливою охороною спеціально 
для такого випадку вирощені. І підносити квіти товаришеві Сталіну має не всякий, кому захочеться, а 
особливо для такої справи підібрані люди. 
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Розділ10 
1 

Розкрила Настя «Комсомольську правду», а там на всю сторінку – Сталін і вона з букетом. 
«Від імені радянської молоді... Знаменита парашутистка Анастасія Стрілецька... Улюбленому Сталі-
ну...» 

Чутки по Москві: дівка-то і справді жива-здорова, на всю сторінку мордочку надрукували. 
Симпатична така собою. Великоока така. З квітами. Радянська молодь квіти зібрала, і їй, значить... а 
вона від імені та за дорученням... від усієї радянської молоді. Прямо товаришеві Сталіну букетище. А 
теревенили, що розбилася. Це все від Троцького. Вродила ж природа такого брехливого. 

Лягають на сталінський стіл оперативні зведення про московські чутки за минулий тиждень. 
За підписом товариша Маленкова. За підписом товариша Єжова. За підписом Холованова. Ще за чиї-
мось нерозбірливим підписом. Повідомляють незалежні джерела про те, що зареєстровано новий, що 
не зустрічався раніше, образливий вираз: «Брешеш, як Троцький». 

2 
- В’язниця у нас особлива. У нас тут вчителі самі най-най. Звідси вони вже ніколи не вий-

дуть. Тих, хто вчити не хоче, стріляємо. Потроху, знехотя вони нам свої знання і навички передають. 
У цій камері у мене сидять чотири кращих професіонали: кишеньковий злодій, домушник, ведмежат-
ник і липач. 

- Липач? 
- Липач. Це той, хто липові ксиви і липові гроші малює. 
- А я думала, що радянська влада всіх, хто липові гроші малює, відразу до стінки. 
- Це правильно. Влада робітничо-селянська липачів любить не більш за троцькістів. В прин-

ципі, троцькіст – той самий липач, тільки на політичному фронті. Радянська влада липачів чавить 
безжально. Крім найкращих. Найкращі ще послужать справі контролю та світової революції. Без ли-
пачів і ведвежатників світова революція не переможе. 

- А ведмежатники хто такі? 
- Це ті, які з ведмедями працюють. 
- Дресирувальники? 
- Ні. Вони з іншими ведмедями працюють. Ведмідь – це сейф. Глянь он на того, розписного. 

Це Севастян Іванович. Ведмежатник. 
Заглянула Настя в дірочку: сидять на підлозі четверо, ноги по-турецьки хрестиком, в карти 

ріжуться. Урки нутром відчувають, що хтось зараз на них в дірочку дивиться, дружелюбно і зухвало 
посміхаються. Один рукою запрошує: агов, хто там, заходь, в карти перекинемося. 

- Це що ж, дозволяється їм у в’язниці в карти грати? 
- Розумієш, Жар-пташко, в’язниця у нас особлива. З потураннями. Вони – наші вчителі. Во-

ни і тебе вчити будуть – і кишеньковій справі, і квартирній. Для контролю це потрібні ремесла. А 
щодо карт... Їх відняти неможливо. Пробував. 

Все може Холованов. На будь-якому літаку літати може. З будь-яким парашутом стрибати. З 
будь-якої зброї стріляти. А тут раптом... 

- Зайти в камеру і відняти. 
- Заходимо, а карт немає. Обшукуємо камеру. Обшукуємо їх. Роздягаємо догола, все перет-

рушуємо. Карт немає. Камера порожня, сховати ніде. Однак немає карт. Виходимо. Лиш тільки засув 
в дверях грюкне, ще замок не замкнули, а вони знову сидять і грають. 

Оглянула Настя камеру ще раз. Порожня монастирська келія. Підлога кам’яна. Стіни незла-
мні. На вікні грати – прути товщі, ніж руки у Холованова. І все. І четверо на підлозі. Морди свої мас-
ні на двері спрямували. Милі такі пики. Хитрющі. 

3 
- Дракон, я придумала, як контроль поліпшити. 
- Доповідай. 
- Дівчаток у нас цілий монастир. І мордочки у всіх – очей не відірвати. А що коли після про-

ходження курсу у нас в монастирі, після трьох-чотирьох років роботи відправляти їх в провінції і 
проштовхувати на роботу до відповідальних товаришів: секретарками, телефоністками, друкарками, 
бібліотекарка, медсестрами в найважливіші урядові санаторії та лікарні, провідницями в урядові пої-
зди і вагони. Таємниць наших дівчатка не видадуть: вони закони монастирські засвоїли. Зате біля 
кожного великого начальника буде по кілька наших дівчаток. І так посилати, щоб вони з різних випу-
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сків були, щоб одна одну не знали і постачали б інформацію про великих начальників незалежно одна 
від одної, та ще й одна про одну. Як тобі? 

- Розумниця ти. Жар-пташко, тільки невже ти думаєш, що товариш Сталін без тебе до цього 
не додумався і не впровадив таку систему? Впровадив, ще в 1919 році. 

4 
Севастіан-ведмежатник синіми картинками розписаний. І на щоках, і на шиї, і на вухах кар-

тинки принадні і написи романтичні. І за вухами. І на долонях. І на кінчиках пальців. І під нігтями. 
- Здрастуйте, Севастяне Івановичу. 
- Здрастуй, коли не жартуєш. 
- Холованов сказав, що ви мене ремеслу вчити будете. 
- А чого тут вчити? Береш ведмедя... 
Величезний підвал. З усієї Росії сюди колись більшовики сейфів навезли. Всяких типів. 

Ключі від них у Холованова. Холованов сейфи замкнув. А у Севастіана-ведмежатника тільки дротин-
ки в руках. Севастьяну – відмикати. 

- Береш ведмедя, наприклад, цього. Фірма «A.Webble & Co, West Bromwich». Британський. 
Що далі робимо? Дістаємо дротинки. 

Примружився Севастіан на світло, зігнув дротинку, і в дірочку її. І ще одну. І ще. Покрутив 
дротинками. Сейф – клац. Повернув Севастіан ручку, сейф і відкрився. 

- А це німецький, Круппівський. Що з ним робимо? Відкриваємо його. Навіщо йому закри-
тому стояти? А це наш рідний, Путиловський. Здоровий. Ой, здоровий. А ми його – трик, і готово. 

На одні сейфи Севастян по п’ять хвилин витрачає, на інші – десять. Маленький зелененький 
крутив двадцять хвилин. А потім знову легко у нього пішло. Деякі і за хвилину відкриває. Йде Севас-
тіан підвалом, тільки замочки клацають. Він їх всі давно знає. І кожен вже по сто разів відкривав. 
Вони йому вже, може, і набридли, як старому шкільному вчителеві, який на всі завдання давно-давно 
відповіді знає. 

- А тепер сама спробуй. 
Залишок ночі Настя сейф розкривала. Пальці подряпала, все дротинки гнула так і сяк. А Се-

вастіан поряд сидить, посміюється. 
5 

З восьмої ранку у Насті сон. Тільки ж як заснеш? Знущається Севастіан. Не хоче вчити. Не 
бажає і все тут: ось треба так і так. А як? І Холованову: кого, мовляв, вчитися до мене шлете? Бездар-
ність. Їй показуєш, а вона нічого не розуміє. Проте ж знає кожен – немає поганих учнів і бути не мо-
же. Є тільки погані вчителі. І коли учень не розуміє вчителя, значить, не розвинув учитель свій твор-
чий хист так, щоб кожен його розумів. 

І немає нічого більш образливого і принизливого, як вісім годин біля путилівського сейфу 
простояти, тицяючи дротами і цвяшками в замкову щілину. Так Насті прикро, аж сльози з очей. Це 
вислів такий: «сльози з очей». Прикро Насті, тільки сліз вона йому не покаже. До сліз він її не доведе. 
Настю і в подушку плакати не примусиш. Вона тільки зубами скрипить. Бігти вісім годин легко, а 
стояти вісім годин біля сейфа, в безсилій люті дряпаючи його, – катування пекельне. 

Холованов посміюється. Одного разу показав Холованов Насті свою слабкість: не знає, як 
знайти у Севастіана карти, тепер Холованову хочеться, щоб і Настя свою слабкість відчула. 

6 
- Сідайте, товаришу Холованов. Доповідайте. 
- Нова ідея, товаришу Сталін. 
- Нова ідея? 
- Саме так, товаришу Сталін. Нова ідея. 
- Що ж це за нова ідея? 
- Один з великих готелів в центрі Москви, краще недалеко від Кремля, треба віддати повніс-

тю для обслуговування вищого керівного складу Радянського Союзу. Іноземців в неї не пускати. 
- Це вже здійснено, товаришу Холованов. Готель «Москва» служить тільки для обслугову-

вання вищого керівного складу Радянського Союзу, і іноземців в неї не пускають. 
- Заборонити чекістам підслуховування телефонних розмов в цьому готелі. 
- Заборонено. 
- Готель підпорядкувати комендатурі Кремля. І щоб жоден чекіст не смів... 
- Готель підпорядкована комендатурі Кремля, і жоден чекіст не сміє. 
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- Всі номера обладнати підслуховуючими пристроями, все почуте доповідати не в НКВС, а 
особисто вам. 

- Особисто мені доповідають. 
- Посилити освітлення готелю в нічний час, щоб москвичі і гості столиці могли готелем ми-

луватися і вдень, і вночі. 
- Вона і так добре освітлена. Люди вночі їдуть, милуються. 
- Ще сильніше висвітлити. Крім того, провести модернізацію готелю. Поставити нову вен-

тиляційну систему. Щільні важкі штори в усіх номерах замінити на легкі, і щоб не все вікно завішу-
вати, а тільки нижню його частину. 

- Ось це дійсно ідея, товаришу Холованов. У вашу голову іноді приходять геніальні ідеї. 
Опустив Холованов очі долу. Любив він, коли Сталін хвалить, однак вирішив сам для себе 

раз і назавжди: Сталіна не обдурювати. Просто тому, що обдурити його не можна. Тому, що неправда 
все одно випливе. Тому говорив Холованов Сталіну правду. Похвали отримував рідко. Проте голову 
свою йому поки зберегти вдалося. 

Кожен, хто брехав Сталіну, навіть в дрібницях, довго не жив. Тому Холованов, в ноги собі 
дивлячись, зізнався: 

- Це не моя ідея, товаришу Сталін. 
- Чия ж? 
- У нас в контролі працює одна дівчина. Ви її знаєте. Парашутистка. 
- Стрілецька? 
- Вона. 
- Де вона? 
- Зараз вона у вашій приймальні. Я її про всяк випадок захопив. 
- Кличте. 

7 
Сидить Настя в приймальні. Особистий секретар Сталіна товариш Поскрьобишев папери в 

акуратні стоси складає. Ковзнув один папірець – прямо Насті під ноги. 
Закрила Настя очі рукою: я вашими секретами не цікавлюся. 
- Це не секрети, – Поскрьобишев сміється. – Це товариш Сталін іноді на нарадах сидить і на 

папері чортиків малює, а мені ці папери збирати і спалювати. 
- Як спалювати? – Похолола Настя. – В музей! 
- Це ж не картини. Просто сидить людина, замислившись, і машинально на листочку крес-

лить. 
- Все одно в музей! – Подивилася Настя на листочок, Поскрьобишеву віддаючи, і хвиля роз-

чарування вдарила її: це для музею явно не годиться. Весь листочок змальований вовками та чорте-
нятами. Тільки малюнки ці аж ніяк не божественні, не порівняти ні з Рафаелем, ні з Рембрандтом. І 
таємно зізналася Настя сама собі: Сталін малює погано. Навіть гірше, ніж Пабло Пікассо. 

Розчинилася тут двері в сталінський кабінет: 
- Заходьте. 
Увійшла. 
- Товаришу Стрілецька, ваші пропозиції щодо готелю цікаві. Проте майже все, що ви пропо-

нуєте, мною вже здійснене. Знати про все це ви не могли. 
- Товаришу Сталін, логіка нас веде одним шляхом. 
- Однак ви цим шляхом пішли далі, ніж я. Розкажіть про штори, вентиляцію та освітлення. 
- Товаришу Сталін, підслуховування – справа хороша, та набагато важливіше бачити вирази 

облич, міміку. Іноді хитруни здогадуються, що їх можуть підслуховувати і знаками вказують спів-
розмовнику на необхідність мовчати. Важливо бачити ці сигнали. Важливо знати, що між двома лю-
дьми є щось таке, що треба приховувати. Взагалі зорове спостереження за людиною в ситуації, коли 
вона цього спостереження не передбачає, дає більше, ніж будь-яке підслуховування. Нова вентиля-
ційна система в готелі «Москва» буде мати потужні труби для підводу і відводу повітря. Щоб приєм-
но дихалося. Вентиляційна система скоротить корисний об’єм будівлі, однак дозволить нашим лю-
дям вільно переміщатися вентиляційними шахтами і оглядати номери через вентиляційні решітки. 
Для того, щоб візуальний контроль можна було здійснювати і вночі, необхідно всі важкі фіранки з 
вікон зняти, замінивши їх легкими напівпрозорими. Вікна в «Москві» широченні, потрібно лише зов-
ні їх добре освітлювати всю ніч, тоді кімнати будуть добре проглядатися цілодобово. 
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- Коли лінія логічних міркувань привела і мене, і вас до одних і тих же висновків, отже, і ве-
ликий керівник може до цього ж дійти. 

- Хтось здогадається і буде обережний. Хтось не здогадається. У готелі «Москва» сотні но-
мерів, за 365 днів в році можна про дещо цікаве дізнатися. І коли хтось із великих керівників перед-
бачає, що його підслуховують, то припустити, що ще і підглядають, важко. 

- Добре. Товаришу Холованов, потрібно терміново в Америці замовити кращих фахівців з 
вентиляційних систем. 

- Цим питанням я вже займаюся. 
- Потрібно такі вентиляційні системи створити, щоб при русі по ним наших людей не було б 

гуркоту. 
- Це справа техніки, товаришу Сталін. 
- І щоб звук з одного номера по трубах не передавався б в інший номер. 
- Все передбачимо, товаришу Сталін. 
- І так треба зробити, щоб ці американці потім не розпатякали наш секрет. 
- Я про це подбаю, товаришу Сталін. 
- Тільки ж як змусити найвищих керівників при відвідуванні Москви зупинятися саме в го-

телі «Москва»? Коли це їм запропонуємо ми, вони насторожаться. А без припису вони можуть зупи-
нятися на дачах і в квартирах своїх друзів, в інших готелях. В найгіршому разі, у кожного з них є свій 
власний вагон або навіть поїзд зі спальнями, ванними кімнатами, бібліотеками, ресторанами і всім 
необхідним для життя. Ми обладнаємо готель, а вони в ньому зупинятися не будуть. Ось про це ви і 
не подумали. 

Подивилася Настя Жар-пташка в тигрові очі вождя народів і тихо заперечила: 
- Про це я подумала. 
Поки товариш Сталін Холованову виразний погляд дарував, Настя чомусь Севастіана згада-

ла. І його карти. Як обшук в камері йде? Відкривають камеру. Обшукують чотирьох. Змушують роз-
дягнутися. Обшукують одяг ще раз. Оглядають голих. Змушують відійти до стіни. Обшукують всю 
камеру, починаючи від дверей за годинниковою стрілкою, потім знову обшукують одяг, потім знову 
оглядають голих, потім камеру обшукують від дверей проти годинникової стрілки. А що не обшуку-
ють? 

Правильно! Хотіла Настя від радості закричати, тільки згадала, що в кабінеті Сталіна сидить 
і обговорюють вони зовсім інше питання. 

- Про це я подумала, товаришу Сталін. Готелю потрібно зробити рекламу. 
- Ми – комуністи, ми рекламою не займаємося. 
- Ми зробимо рекламу не пряму, а посередню. Найкраща стратегія – стратегія непрямих дій: 

коли ми хочемо знищити Німеччину, ми маємо завдати удару не по Німеччині, а по Румунії. Саме так 
необхідно діяти і в області реклами. Глупством буде оголосити, що готель «Москва» – найкращий у 
світі. Це атака в лоб. Вона успішної бути не може. Ми підемо іншим шляхом. Ми зробимо так, щоб в 
усі найбільш пам’ятні миттєвості життя зображення готелю «Москва» знаходилося перед очима кож-
ного нашого керівника... 

- Не робіть паузу, товаришу Стрілецька, я заінтригований в достатній мірі. 
- Найважливіші, найбільш пам’ятні моменти життя людини відзначаються випивкою. Треба 

випустити новий хороший сорт горілки спеціально для вищого керівництва і помістити зображення 
готелю «Москва» на етикетку горілчаної пляшки. Сталося щось важливе в житті керівника – він п’є 
горілку, а зображення готелю «Москва» – перед ним. Цей образ проникає глибоко в підсвідомість, 
особливо в моменти сп’яніння і засинання: механізм запам’ятовування ще працює, а от механізм ло-
гічного осмислення вже відключився. Тому потрібний нам образ вкарбується в мозок людини окрім 
логіки, поза нею і всупереч їй. Потім керівний товариш згадує кращі моменти свого життя, і одночас-
но виникає цей образ. Професор Павлов такі досліди на собаках ставив. Так ось ми методом Павлова 
контури готелю «Москва» вкарбуємо в свідомість і підсвідомість відповідальних товаришів. Як пав-
ловським псам. Щоб тягнуло їх до цього готелю, ніби в кращі моменти свого минулого. 

- Добре, однак етикетка вийде дивною. Символами Москви є кремлівські вежі, собор Василя 
Блаженного, символом може бути Великий театр, а зобразити на етикетці просто один готель, один з 
багатьох... Це здасться підозрілим і дивним. 

- Дивним це здасться тільки спочатку. Через тиждень до нової етикетки всі звикнуть. 
- А як же ми цю нову горілку назвемо? Готель називається «Москва». Знаходиться в самому 

центрі Москви, одначе ж горілка «Московська» вже є. 



Віктор Суворов  Контроль 
 

52 
 

- Може, назвемо «Столичною»? 
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Розділ 11 
1 

Росія в пітьмі. 
Та світанок вже все помітніший. «Главспецремстрой-12» – на запасній колії. Праворуч – по-

рожнеча. Ліворуч – порожнеча. Спецпроводнік Сєй Сєїч спить. Він завершив свій трудовий день. 
Настя і Холованов не сплять. Через годину підійде маневровий паровоз з однією платформою. На 
платформі звичайний вантаж – ящики з котушками тонкого сталевого дроту. Тонкий дріт, але багато 
його. Ящики непід’ємні. Тому на поїздах тресту «Главспецремстрой» є особливі підйомні механізми: 
одні ящики прийняти, інші повернути. Раз в тиждень в ніч з п’ятниці на суботу на роз’їзд 913-й кіло-
метр подають вагон сталевого дроту. Малими струмочками стікаються котушечки з районів, перетво-
рюючись в потоки на обласних збірних пунктах. Ці невидимі сторонньому оку потоки зливаються в 
могутню інформаційну річку, яка наповнює бездонний океан знання. 

Роз'їзд 913-й кілометр – збірний пункт інформації для району Середнього Поволжя та Уралу. 
А на якихось інших полустанках і роз’їздах зараз приймають такі ж ящики з котушками. 

Приймати вантаж, перевантажувати – не Настина справа. Для цього особливі люди є. Робота 
чергового спецкур’єру – бути поряд з вантажем. У разі ускладнень негайно повідомити умовним ра-
діосигналом, що вантаж в небезпеці. А куди повідомити? 

Повідомити – куди слід. Кожному, хто спробує захопити вантаж, треба просто пред’явити 
повноваження і сказати: зателефонуйте ось за таким телефоном. Дядько на тому кінці дроту вміє по-
яснювати коротко й дохідливо. В крайньому випадку від електровоза до платформи з ящиками про-
кладений під вагонами потужний електричний кабель: тільки на кнопочку натиснути, і розмагнітять-
ся всі котушки. І стануть звичайним сталевим дротом. Крім усього (це на крайній випадок) у Сєй 
Сєїча в купе в особливій шафі – п’ять автоматів Томпсона. Тих самих, з якими американські гангсте-
ри з Чикаго люблять з’являтися на людях. 

Проте зараз вантажеві ніщо не загрожує. І вантажу того ще немає. Стоїть «Главспецремст-
рой» у темряві. За вікном підкови вартового по камінцях хрумтять. 

А Холованов з Настею чекають всередині. 
- Ти все зрозуміла? 
- Все. 
- Наступного разу я з тобою не поїду. Таку роботу ти і сама можеш робити. 
- Так, звичайно. 
- Тепер я тобі розповім, куди нас сьогодні занесла доля. Тобі такі речі знати треба. Тут зо-

всім поруч Волга. Попереду міст. Там, на лівому березі Волги, – Куйбишев. А тут, на правому, на 
північ від нашого роз’їзду, – Жигулівські гори. Між Жигулями і Куйбишева поперек Волги зводиться 
гребля найпотужнішої в світі Куйбишевської ГЕС. У Жигулівських горах за наказом товариша Сталі-
на починаючи з лютого 1933 року триває будівництво підземного міста. Велика визвольна війна не за 
горами. Зараз у складі Радянського Союзу одинадцять республік, років через п’ять їх буде тридцять-
сорок. Ця кількість буде зростати. Москва так і залишиться офіційною столицею Радянського Союзу, 
проте управляти мільйонами військ і величезною країною з сотнями мільйонів населення, яка все 
розростається, краще з нікому не відомого, недоступного і неприступного центру, який спеціально 
створюється саме для такої мети. 

2 
- Дракон, у нас неправильна організація праці. 
- Ти, Настуся, зовсім недавно працюєш, а вже нас вчити збираєшся? 
- Не тільки вчити, а й налаштована ламати всю систему обробки інформації і вводити нову. 

Мені на всіх цих діячів з НКВС одна велика стінка потрібна. 
- Всіх перестріляти? 
- Ні. Повісити... На стінку мені треба всі фотографії повісити. 
- Немає в мене в монастирі вільних стінок. Всі зайняті. 
- Навіть не так. Мені потрібна зала. Не те щоб велика, проте пристойна. 
- Маленькі келії є. А вільної зали немає. Всі заставлені апаратурою або забиті документами. 
- Тільки ж мені потрібно. 
- Радий би, однак допомогти не можу. Вільних приміщень немає. 
- Тоді я змушена звернутися до вищого начальника. Хто у нас вищий? Товариш Сталін. Ко-

ли його можна побачити? 
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- Хоч завтра. Моя бригада в охороні працює. Їдемо на циркову виставу. Приборкання диких 
звірів. Звірі можуть сказитися і кинутися на приборкувача, наша робота приборкувача захистити. 
Коли бажаєш, включу тебе в групу забезпечення. 

- А хто приборкувач? 
- Сталін. Хто ж ще? 

3 
Багато чого спецкур’єр ЦК зобов’язаний вміти. Головне – збір інформації і її обробка. Тіль-

ки буває аврал, і подається команда: «На виїзд!» Звучить тривожно і романтично, ніби як «Варта! До 
зброї!». 

Був час, на квітах Настя працювала, а сьогодні інші обов’язки. Сьогодні – вода. 
У кремлівському ательє підігнали на Настуню коротке темно-синє плаття з білим комірцем, 

з білими мереживними манжетами, з білим же фартушком. Оглянула себе в дзеркалі – сподобалося. 
Тільки куди «Люгер» дівати? На пояс не повісиш, порушиться гармонія. Тому пістолет у Сєй Сєїча в 
сумці. 

Сєй Сєїч – головний відповідальний за воду. Вода у нього в особливому термосі. Сидить 
Сєй Сєїч за лаштунками. Термос трилітровий, поруч і сумка. У сумці – Настин «Люгер» і ще щось. 
Завдання Сєй Сєїча – стежити, аби ніхто до термосу не наблизився і не сипонув би чого. Всипати, 
правда, неможливо – термос на замку цифровому. Воду з термоса через кран можна наливати. Для 
води дві склянки. Товариш Сталін буде сидіти в президії, а Настя йому на срібній таці склянку з во-
дою піднесе. Лиш тільки товариш Сталін відіп’є половину, Настя йому другий стакан піднесе, а пер-
ший забере. 

Ось така робота. З-за лаштунків Настя за склянкою стежити буде. І Сєй Сєїч – також. На 
весь день нарада, і потрібно зі сталінської склянки очей не зводити. Треба стежити, щоб товаришу 
Сталіну склянку не підмінили, щоб в стакан чогось не сипонули. З-за лаштунків і всю залу видно. І в 
залу Настя буде дивитися. І Сєй Сєїч. Мало що! Коли що – у Сєй Сєїча сумка з собою. У сумці, крім 
Настиного «Люгера», ще дещо. 

Зрозуміло, не одна Настя в залу дивитися буде. І не один Сєй Сєїч. Багато в залу будуть ди-
витися. Ось хоча б Люська Сироїжка. Люська в таке ж синє плаття вбрана. Також в фартушку, також 
з манжетами, комірцем, також зі срібним підносом. Люська іншим вождям склянки підносити буде. 
Люська від заздрощів згорає: Насті довірили склянки товариша Сталіна, а їй не довірили. 

4 
Все у нас з розумом зроблено. 
Так влаштована сцена, що з-за лаштунків весь зал проглядається. Дивиться Настя. 
Розсідаються відповідальні товариші, перемовляються, гул в залі стриманий. 
Розсілися. Замовкли. Дивиться Настя в зал через секретне віконечко: знайомі всі обличчя. У 

неї всі ці товариші на стінці висять, кнопочками пришпилені: заступники наркома НКВС, начальники 
головних управлінь, їх зами і поми, республіканські наркоми НКВС з замами та помами, начальники 
обласних управлінь НКВД, також з замами та помами. Повний зал, затихлий і напружений. 

І раптом вибухнула зала в захопленні. Зайшлася в оплесках. Аж під стелею дзвенить. Як на 
заводі «Серп і молот», тільки гучніше. Настя краєчком ока – на сцену. Виходить товариш Сталін, 
також в долоні плеще. І інші вожді поруч з ним в долоні плещуть. 

Сіли. І в залі сіли. Заспокоюються в залі. Затихають. Кивнула Настя Люсьці, і вийшли удвох. 
За спинами вождів. У Насті один стакан на підносі, у Люськи – дванадцять. Тільки із залу цього не 
видно. З-за спини товариша Сталіна поставила Настя стакан і негайно Люсьці допомогла інші склян-
ки розставити. Щоб обом так само разом і піти. Щоб не склалося уявлення в залі, що товаришу Ста-
ліну окреме обслуговування. 

Склянки так перед вождями ставити треба, щоб не хлюпнути, щоб вождя не облити, щоб ро-
бота ця взагалі ніяк увагу залу не відволікала. Завершили швидко. А на трибуні вже товариш Мікоян 
розповідає, як ворожа агентура худобу в колгоспах труїть, як змови плете, як гайки в верстати підки-
дає, як чутки розпускає ворожі, як отруює колодязі. Розповідає товариш Мікоян, а товариш Єжов в 
сталінське вухо секрет шепоче. І в залі всі не на товариша Мікояна витріщився, а все більше на губи 
товариша Єжова. В залі за рухом губ секрети рознюхати хотів би. Тільки ж не вийде. Пильний това-
риш Єжов, долонею губи прикриває. 

Товариш Мікоян – про те, як наймити капіталізму спалюють посіви, як палі мостів підпи-
люють, як в тунелі на рейки багатотонні брили втягують. 
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Слухають в залі з пошаною і увагою. Кожен заступник начальника обласного управління і 
не такі пристрасті розповісти може. І тому слухає. Зрозуміти намагається, куди ж все це хилиться. 

Ось куди: 
- Розперезався ворог, боятися перестав. Чи не тому перестав, що пильність деяких чекістів 

притупилася? 
Ось воно. Притихнули в залі. 
- Чи не тому ворог себе спокійно відчуває, що в безкарності впевнений? Чи не тому... 
З глибини зали – кроки. Завмерли в залі. Кожен вперед дивитися зобов’язаний. На товариша 

Мікояна. На товариша Сталіна. І на товариша Єжова шепочучого. А назад дивитися не смій. Не до-
зволено головою крутити, не дозволено озиратися, коли промова настільки важлива зі сцени гримить. 
Такі жахи товариш Мікоян доповідає, що навіть і не віриться. 

Важко в промову товариша Мікояна вслухатися. Товариші в залі більше звуки кроків лов-
лять. Важко щось крім тих кроків чути. Залою з найдальшого кінця в бік сцени хтось не поспішаючи 
крокує. Розуміє кожен: дурно залою ніхто ходити не стане, коли товариш Мікоян промову вимовляє, 
коли товариш Сталін її слухає. 

Насті через секретне віконечко все видно. Це Холованов залою йде. Спокійно йде. Не пос-
пішає. І двоє в сірому з ним. Товариші в залі на Холованова дивитися не наважуються. Товариші в 
залі до президії погляди звернули. І кожен плечиком ніби прикривається від кроків. Всі, хто ліворуч 
від проходу, трохи лівіше подалися. Всі, хто праворуч від проходу, – правіше. Начебто магнітним 
полем всіх від проходу трохи розсуває. 

Холованов до начальника Омського управління НКВС ледь рукою доторкнувся. До майора 
державної безпеки товариша Хватова. Повернувся товариш Хватов до Холованову тихо, і питання без 
слів: мене? Холованов йому також ввічливо, без слів, головою кивнув: тебе. 

Підвівся товариш Хватов, із зали пішов. Нахильцем. Тихесенько. Аби не рипнути. Аби това-
ришеві Мікояну, який з трибуни промовляє, не заважати. Щоб тишу не порушити, щоб головою сво-
єю перспективу на президію не затуляти. Видом своїм товариш Хватів вибачається за клопіт. 

Пішов із зали. І двоє в сірому за ним. 
А Холованов залишився. 
Тільки в тінь відійшов. За колону. 

5 
Дивиться Настя в віконечко. Дивовижний концерт. І на сцені – дивовижний, і в залі – диво-

вижний. Нескінченну промову придумав товариш Мікоян, а по проходу знову Холованов йде і двоє в 
сірому з ним. І знову силове поле голови від проходу до стін віджимає. Товариш Мікоян – про шкід-
ництво в курівництві, а кроки по килиму наближаються. І знову Холованов чийогось плеча доторкну-
вся. І оборот голови: мене? Тебе. Кого ж іще? І пішов товариш ворог по килиму навшпиньки. 

На вихід. 
Товариш Мікоян – про шкідництво на лісоповалі. Зовсім в залі завмерли. Це не в брову, це – 

в око. Тільки сказав, що в таборах ліс не так валять, а вже двоє в сірому взяли за плече начальника 
управління Амурських лісоповальних таборів: пройдемо. Дивиться Настя в залу, зміни зазначає: чим 
більше ворогів із зали виводять, тим завзятіше зал оратору аплодує. Доречно і не доречно. І вигуки: 
«Великому Сталіну – слава!» То один схопиться з місця, то інший: «Слава великому Сталіну!» 

Та не чує товариш Сталін вигуків цих. Товариш Сталін промову слухає. Товариш Сталін 
весь з уваги витканий, з уваги виліплений. Начебто не про нього кричать. Розповзається істерика за-
лою, а йому й байдуже. Він навіть не помічає, як його люблять, як за нього готові життя класти на 
вівтар батьківщини. 

Важко Насті зрозуміти сталінську тактику. Дивиться Настя в віконечко потаємне, одного до 
тями взяти не може: чому товариш Сталін Холованова на таку справу пустив? Така практика супере-
чить теорії людоїдства. Коли по науці все робити, так не Холованова на цю справу ставити, а самих 
чекістів. Нехай самі один одного заарештовують, нехай самі один одного катують, нехай самі один 
одного в потилиці стріляють. Щоб інстинкт людоїдства не притупляється. Щоб не вірив ніхто нікому. 
Щоб кожен всіх інших боявся. 

І ненавидів. 
З іншого боку, хіба чекісти Єжова мало винищують один одного? Ні, інстинкт людоїдства не 

притупився. Просто товариш Сталін різні прийоми застосовує. Товариш Сталін кидає супротивників 
як хороший самбіст – і лівим захватом, і правим. Товариш Сталін, як хороший самбіст, не повторю-
ється. 
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Товариш Сталін, як хороший самбіст, в будь-який момент непередбачуваний. Найбільше 
людина боїться невизначеності. Ось вона, невизначеність. Залою в блискучих чоботях ходить. 

Тут Жар-пташка зрозуміла, що тримати всіх цих товаришів під контролем можна лише стра-
хом. Кожного дня змушений товариш Сталін владу свою чекістам демонструвати, кожного дня її до-
водити. 

І ще: потрібно Сталіну зробити Холованова ворогом всіх чекістів. Щоб всі до останнього че-
кіста Холованова персонально ненавиділи і персонально боялися. 

Щоб домовитися із Холовановим не могли. 
Так що не відступає товариш Сталін від теорії людоїдства. 
Ні на крок. 

6 
Завершив товариш Мікоян промову. Закликав чекістів вчитися пролетарської пильності у 

товариша Єжова так, як товариш Єжов вчиться у товариша Сталіна. 
Загримотіла зала оплесками бурно, начебто блискавка небо розколола, начебто врізалася в 

дуб шестисотлітній, переламавши його навпіл. 
Замруж очі і почуєш, як ще одне могутнє дерево страшним ударом розтрощило на шмати 

деревні. Гримить зала бурними оплесками, нібито блискавки гай дубовий в тріски ламають. Настя на 
стелю дивиться: коли в резонанс потрапити, обвалиться стеля. Це з курсу елементарної фізики відо-
мо. Треба буде Холованову підказати, де небезпека. А то наступного разу впаде стеля зі стінами і 
балконами. Доплещемося. 

Відгриміло в залі. І пішли виступаючі з трибуни мудрість сталінську вихваляти. І пішли ви-
ступаючі закликати до терору нещадного, до винищення ворогів, як би майстерно вони не маскували-
ся, під якими б личинами не ховалися. Плеще зала виступаючим. Схвалює. Вимагає зала: Смерті! 
Смерті! Смерті! 

Смерті, товариші, бажаєте? 
Це можна. Це будь ласка. Це скільки завгодно. Ось вам, коли так вже хочеться: знову Холо-

ванов йде. Не поспішає. В задніх рядах, які він пройшов, – полегшення. Обличчя в задніх рядах такі, 
немов ніс кожен по п’ять мішків цементу, аж ось скинули їх і присіли під стінкою: очі до неба, язики 
назовні, на губах посмішка дурного щастя. 

Чим більше рядів проходить Холованов, тим більше розслаблення в задніх рядах, тим біль-
ше напруги в передніх. 

Та ось пройшов Холованов всі ряди і сходинками – на сцену. Завмерла президія. Тільки що 
на сцені весело було, тут на сцені ніби й не помічали, що там, внизу, відбувається. Пожвавилися то-
вариші в президії, коміри поправляють, зачіски. Так новобранці поводяться під поглядом лютого ста-
ршини. Тільки товариш Сталін незворушний. Тільки товариш Сталін виступ слухає, головою похи-
туючи, чи то схвалюючи промовця, чи то не погоджуючись з ним. 

Оглянув Холованов президію. У товариша Єжова очі бігають, рукам товариш Єжов місця 
знайти не може: кишені свої на грудях обмацує, комір перевіряє, чи ж застебнутий. Тільки зараз в 
сталінське вухо щебетав, а тут щелепа здригнулася і відвалилася. І товариш Мікоян неспокійний. 
Товариш Мікоян – в краватці. Так ось – за краватку себе, за комір сорочки: начебто все застебнуте, 
начебто краватка зав’язана, от тільки ледь тисне. 

Не став Холованов Єжова брати. І на Мікояна сьогодні наказу не було. Пішов Холованов до 
трибуни, і промовця за плече: пройдемо... 

7 
Після наради вищого керівного складу НКВС – банкет. У Великому Кремлівському палаці. 
Слух кремлівськими коридорами: товариш Сталін наказав придумати якусь нову горілку. 

Горілка абсолютно особлива, тільки для керівників. Кажуть, називається горілка «Москва-столиця» 
або «Москва – столиця СРСР». Або просто «Столиця СРСР». Кажуть, незрівнянного смаку. 

Кортить керівному складу спробувати. Після такої наради кожному керівнику напитися хо-
четься. Все одно, буде горілка називатися «Столиця СРСР» або просто «Столиця». Радісно кожному, 
що пронесло сьогодні. Може статися, і завтра пронесе. І приємно кожному, що товариш Сталін тур-
боту проявляє. Ворогів прибирає владною рукою, тією ж рукою вірних йому людей шанує. Чи ж по-
гано: наказав для керівного складу спеціальну горілку придумати. 

Після офіційного банкету в Кремлі – неофіційний. Цей вже готується в готелі «Москва». 
Чим зручно? Тим, що, повпивавшись, йти нікуди не потрібно. Треба тільки на правому чоботі попе-
редньо крейдою номер кімнати написати. А вже там до кімнати дотягнуть. Спецлакеїв для того три-



Віктор Суворов  Контроль 
 

57 
 

мають, щоб керівників по номерам розтягували. Здогадуються керівники, що прослуховує Сталін 
готель «Москва» від фундаментів і підвалів до самих дахів. Нап’єшся – ляпнеш зайвого. 

Тільки ж як після такої наради не напитися? Як не напитися, коли саме там, на неофіційному 
банкеті, і дадуть цієї самої горілки покуштувати? 

Ще чутка. Непідтверджена. Кажуть знаючі люди, що горілка ця буде випускатися з різними 
етикетками. Коли в Кремлі банкет, значить, подавати будуть з етикетками, на яких вежі кремлівські, 
коли в ресторані Річкового вокзалу в Хімках – значить, з етикетками, на яких Річковий вокзал. Проте 
ці етикетки поки не надрукували. А ось сьогодні – продовження банкету в готелі «Москва», так пода-
дуть цю саму горілку з етикетками, на яких цей сама готель «Москва». 

Важко в таке віриться. Побудували чекісти Біломорканал і канал Москва-Волга, і стала Мо-
сква портом трьох морів: Балтійського, Білого і Каспійського. Коли побудують чекісти канал Волга-
Дон, стане Москва портом п’яти морів, Азовське і Чорне додадуться. Тому можна було б помістити 
на етикетку силует московського Річкового вокзалу. Як символ Москви – центру чекістських каналів. 
Але ж поміщати на етикетку силует готелю «Москва»? Не віриться. Не може бути такого. Яку тільки 
нісенітницю бездіяльний мозок не вигадає. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Віктор Суворов  Контроль 
 

58 
 

12 Глава 
1 

Практична цінність будь-якої суми знань зростає тисячократно в разі, коли відомості систе-
матизовані – простіше кажучи, розкладені по поличках. Дмитро Іванович Менделєєв, наприклад, ба-
гато років з великими труднощами намагався створити єдину класифікацію всіх хімічних елементів, 
логічно пов’язати в одній системі всі їхні властивості. Він шукав закономірність, яка дозволила б для 
кожного елемента знайти правильну, йому одному відповідну поличку. Закономірність знайшов. В 
результаті відкрив періодичний закон хімічних елементів – один з фундаментальних законів світобу-
дови. Всі ферруми, аргентуми, ауруми і плюмбуми Менделєєв не тільки розклав по відповідним по-
личках, а й розкрив помилки попередників: яка, кажете, у берилію атомний вага? Щось він в мою 
таблицю не вписується. Нумо, перерахуйте. Перерахували – шапки зняли: має рацію Менделєєв, а 
мудрі попередники наковбасили. Дев’ять хімічних елементів не вкладалися в таблицю Менделєєва, а 
все тому, що їхні властивості були визначені невірно. Перерахували, перевірили, після того все зійш-
лося як в балансі у тямущого бухгалтера. 

Так це не все. Розклав Менделєєв всі відомі йому елементи, немов мозаїку, а у нього в таб-
лиці зяють якісь дивні порожнечі. Чогось не вистачає. Чому? Та тому, що ряд елементів поки не відк-
ритий, науці ще не відомий. 

Зрозумівши логіку, Менделєєв зумів обчислити існування одинадцяти невідомих науці, ще 
не відкритих хімічних елементів і точно описати їх властивості. Всі його передбачення збулися. Чо-
тири з передбачених елементів були відкриті за життя великого мислителя, ще дев’ять – після його 
смерті, причому деякі з них – через десятки років. 

У чому ж коріння геніальності? Чи не в тому, що був Діма Менделєєв у своєї мами Марії 
Дмитрівни сімнадцятою дитиною? Ех, були ж часи! Сім’ї росіяни були міцними та плідними. А що 
зараз? Народить російська жінка 10-12 дітей і вважає, що борг перед Батьківщиною виконала, що 
цього достатньо. А коли б не лінувалася, не заспокоювалася на досягнутому, то, дивись, який-небудь 
сімнадцятий за рахунком генієм вродиться, на кшталт Дмитра Івановича. 

Настя Стрілецька зовсім не сімнадцята дитина в родині. З Менделєєвим її ріднить не це, а 
чітке усвідомлення простого факту: потрібні полички. Багато-багато. Матеріалів в Інституті світової 
революції зібрано з надлишком. І все нові йдуть короткими шифровками, розгорнутими звітами, ко-
тушками сталевого намагніченою дроту, портфелями, ящиками, вагонами. Однак коефіцієнт вилу-
чення корисних зерняток з відвалів отриманої інформації мізерно малий. Малий тому, що добування 
вважається чимось більш важливим в порівнянні з обробкою. Цим грішать багато розвідок світу: до-
буваючі офіцери вважаються романтичними героями, аналітики – протирачами штанів. Хоча справж-
німи героями у всіх найбільших звершеннях розвідувальних служб в усі часи були саме аналітики. 

Однак для того, щоб аналітик міг зробити подвиг, йому потрібно створити умови для робо-
ти. Тихий куточок йому так само необхідний, як Менделєєву – хімічна лабораторія. Аналітику ніяк не 
обійтися без такого місця, в якому його ніхто б не відволікав від роздумів, в якому він міг би розвіси-
ти на стінах свої карти і схеми, за розкласти на столах графіки і розрахунки. Аналітику не обійтися 
без трилітрового кавника, як Менделєєву – без спиртівок, пробірок, реторт і точних ваг. Але перш за 
все аналітику потрібні полички. Бажано в окремому приміщенні. Та у Холованова вільних приміщень 
для Насті немає. Тому і вирішила Настя звернутися до того, хто стоїть над Холовановим. До Сталіна. 

Нараду чекістів було зібрано за наказом Сталіна. Сталін – головний, вірніше, єдиний глядач 
цього хвилюючого дійства. Настя напросилася в забезпечення безпеки заради того, щоб отримати 
можливість задати питання Сталіну особисто. 

І ось нарада завершилася. Коридор, по якому Сталін буде йти, вона вирахувала заздалегідь. 
У самій будівлі – три кільця охорони. Настя була в центрі найважливішого, центрального, тому в цей 
коридор мала доступ. 

І ось дочекалася. По коридору – двоє, Сталін і Холованов. Проходять мимо, уваги на неї не 
звертаючи. Перехопило подих. Глянула вона на Сталіна, потім собі під ноги. І поставити запитання 
не наважилася. Блюдо своє срібне до грудей притиснула. Це рефлекс. Це – мимовільна реакція психі-
ки: блюдо – немов захист від якоїсь загрози, від неясної, загрозливої біди. 

Пройшли вони мимо, тільки тут Настя і зважилася: 
- Товаришу Сталін... 
Сталін зупинився, але голови не повернув. 
- Дозвольте звернутися. 
- Дозволяю, – не обертаючись, відповів Сталін. 
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- Товаришу Сталін, я хочу, щоб в монастирі для мене була виділена зала. Не те щоб велика, 
однак пристойна. 

- Товаришу Сталін, маленькі келії є. Вільної зали в монастирі немає. Всі зайняті апаратурою 
та документами, – в тут ж мить перебив Настю Холованов. 

Сталін, як і раніше не обертаючись, пішов далі, кажучи ніби сам собі, не слухаючи запере-
чень: 

- Виділити залу. Не те щоб велику, однак пристойну. 
2 

Зняла Настя фартушок, затягнулася портупеєю, перевірила пістолет на боці. 
Шкода, модернізація «Москви» тільки починається. Шкода. Після такої наради переп’ються 

чекісти. Саме час не тільки їх послухати, а й подивитися за ними. Накинула Настя шкіряну куртку – і 
в темний коридор. У похмуру кімнату, до стінки, яка відкривається сама. Спустилися на станцію 
«Кремлівська». Там чекають. «Главспецремстрой-12» – в готовності. Тільки зайвий вагон доданий. 
Здогадується Настя: це вагонзак. Всіх, кого заарештували сьогодні, Холованов з собою везе. Профе-
сору Перзєєву на допит. Хитрий Перзєєв: сам нікого не б’є, сил не витрачає, а тільки співчуває: «Не 
хочете говорити? Доведеться вас віддати недобрим людям...» 

3 
Стукотить колесами «Главспецремстрой»: до-до-му, до-до-му, до-до-му. Вагон сьогодні по-

вний. Дівчата повертаються з забезпечення наради вищого керівного складу НКВС. Коли б жили в 
Москві, коли б мали тата і маму, коли б мали сусідів і друзів, то кожну можна було вистежити, ви-
вчити, підстерегти, підкупити, залякати. Однак не можна дівчаток вистежити, не можна підстерегти, 
не можна підкупити, не можна залякати. Не можна тому, що самому товаришеві Єжову не дано нічо-
го знати про сталінських дівчаток. 

Підійшла нарада до обіду, тут вони і з’являються зграйкою, обслуговують делегатів жваво, 
весело, і зникають всі разом. Ніби крізь землю. Щоразу різні з’являються. Начебто у Сталіна їх полк 
цілий. Можливо, особливо перевірених Сталін з якого текстильного комбінату привозить? Або сту-
дентки з якогось інституту? 

Завершили роботу – і всі разом зникли. Не встежиш. Можливо, в метро спустилися? Мож-
ливо, у них свій вихід є на «Площі Революції» або на «Площі Свердлова»? Або їх машинами закри-
тими з Кремля вивозять? Ставив людей товариш Єжов до станцій метро, спостерігали за всіма воро-
тами кремлівськими до великих нарад і після. Незрозуміло, звідки дівчата беруться, куди пропада-
ють. В Московський метрополітен імені товариша Кагановича пізно ввечері, після того, як всі станції 
закриваються, не поткнешся. Московський метрополітен підпорядковується незрозуміло кому. Навіть 
товаришеві Єжову незрозуміло. І ворогів у Московському метрополітені товаришеві Єжову відшуку-
вати не дозволено. І охороняється метрополітен особливим відділенням міліції, який комусь підкоря-
ється, та хіба збагнеш, кому саме? Ясно тільки, що господар метро – дядько владний і жорстокий. Так 
що пхати носа в справи Московського метрополітену не рекомендується. Купіть квиток і їдьте куди 
треба. І не озирайтеся. Перед закриттям – не затримуйтеся. 

Виходить, що нікому ремонтні потяги в нічному метро розглядати. І тому мчить «Главспец-
ремстрой» ніким не помічений. Виривається з підземелля, пре в темряву. 

З свистом. 
4 

Зала двосвітна. Тобто вікна з одного боку і з іншого. Порожня зала. Вигадливі рами залізні. 
В рамах – скло багатобарвне. Із зали виносять останні ящики з апаратурою. Робітники втягують ве-
личезне різьблене дубове крісло. Холованов Настю заводить, жестом показує: ось те, що просила. В 
сенсі: отримай і розпишись. 

Стіна на північ – глуха. Стіна на південь – майже глуха: одні в ній лише двері залізні. Зате 
на схід – три вікна. І на захід – три. Вікна в три людські зрости. І не простих три зрости, а вище сере-
днього. 

Наказав товариш Сталін Настю більше на звуковому контролі не тримати: слухати, що люди 
балакають, будь-хто може. Наказав товариш Сталін поставити Настю на аналітичну роботу. І створи-
ти умови. 

Коли товариш Сталін наказав, то Холованову зосталося тільки витягнутися, клацнути закаб-
луками полірованих чобіт і відповісти чітко: «Єсть створити умови». 
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Що за умови? Стіни і простінки опорядити корковими плитами. Де взяти? Це Холованову 
турбота. Згадав Холованов наголос сталінський на слові «забезпечити» і нічого не сказав. Раз наказа-
но, значить, буде забезпечено. 

Коркові плити розміром два фути на два, товщиною в два дюйми продає британська фірма 
«Еркол». Контори, заводи і склади цієї фірми – біля Редінга. Це між Лондоном і Бристолем. Зганяти 
літак до Лондона і привезти. Чи ж довго? 

Скрипнув Холованов зубами, однак літак зганяв. Привіз. Обклеїли стіни. Сподобалося На-
сті. Схвалила. Що в цьому залі раніше було? Може, іконописна майстерня, і тому вікна такі великі. А 
може, ще щось. Зал саме такий, про який всякий, зайнятий аналітичним працею, мріяти зобов’язаний. 
Двері старовинні залізні сучасними сталевими замінили. І приладнали табличку: «Вхід заборонено» 

І уточнення: 
«Вхід дозволений: 
1. Тов. Холованову. 
2. Професору тов. Перзєєву. 
3. Тов. Стрілецькій ». 
Перзєєв – професор-психолог. Працює в монастирських підвалах. Йому і Холованову дозво-

лений доступ у велику світлу кімнату, яка відтепер іменується Залою Жар-пташки. Господиня тут – 
Настуся. Вони – відвідувачі, вона – постійний працівник. 

Насамперед, до того як зал засекретили, наказала Настя піч-буржуйку поставити. Ченці без 
опалення жили, і вона могла б, одначе з вогником, з легким запахом диму, з тріском соснових смоли-
стих полінець краще. І ще наказала Настя, щоб з трапезної монастирської принесли довгі широкі ду-
бові столи. Їм років по двісті. Ніжки різьблені. Так встановили, щоб не хиталися. Намертво підігнали, 
начебто столи з підлогою з одного каменю вирубані. Не ворухнуться. 

Ось і всі умови для роботи. Настя – не вередлива. 
У кутку біля печі чавунної поставила Настя собі крісло дубове різьблене. Не крісло – трон. 

Спинка метра два заввишки, вся чортенятами і лев’ячими мордами порізана. Закрилася Настя, розпа-
лила грубку, села на трон і задумалася: з чого починати? 

5 
- Товариші дівчата, сьогодні перед вами виступить наш дорогий професор Перзєєв. Ми ко-

жен день працюємо поруч з цією непересічною людиною, забуваючи, що він – один з найбільших 
знавців психології взагалі та психології людоїдства зокрема. 

Плеснули в долоні дівчата. Підвівся Перзєєв, сонце у вікні загородив. 
- Товариші дівчата, теорія людоїдства – це найцікавіша наука... 
- А марксизм-ленінізм? 
- Гм. Це, звичайно, так. Гм... Так. Правильно. Я б сказав так: марксизм-ленінізм – поза кон-

куренцією. Марксизм-ленінізм підноситься над усіма науками і, звичайно, є найцікавішою наукою, а 
вже відразу за марксизмом йде людоїдство. 

Схвалили дівчата Перзєєва: такого не виб’єш із сідла. 
- Отже, хто ж такий людожер? Людожер – це звичайнісінька людина, якій дуже хочеться їс-

ти. Всі ми з вами людожери, тільки у всіх нас сьогодні був смачний сніданок, і всі ми ситі. Проте лиш 
тільки... Одним словом, людоїдство – найцікавіша в світі наука тому, що вивчає психологію людини, 
яка перетворився на звіра. Особливий інтерес представляє для науки саме переломний момент, саме 
грань, яка розділяє існування людське і існування скотиняче. Перетворення людей у скотів відбува-
ється надзвичайно швидко. Не забувайте – на нас всього лише шість тисяч років цивілізації легень-
ким нашаруванням лежать, а коли пошкребти, то під цим нашаруванням виявляться сто мільйонів 
років безпросвітного звірства. Кожну людину в це звірство знову тягне, та не кожен зізнається, що 
тягне. І не тільки психіка тягне нас в безодню звірства – трапляються ситуації, коли треба або здох-
нути, або зжерти ближнього. Навіть не так: зжерти ближнього, або ближній зжере тебе. Втрачати 
нічого, і сильний пожирає слабшого. Ставши одного разу людожером, людина зазвичай до кінця жит-
тя ним залишається, хоча і намагається це приховати. Це як вбивство: один раз убив, інший, а потім 
як втягнешся! В людоїдство втягуються швидше, ніж в звичайне вбивство. Людоїдство – сильніший 
наркотик, ніж вбивство без пожирання трупа. У людоїдство людина втягується відразу після першого 
акту, рідко – після другого. Назавжди. Коли після першого акту людоїдства у людини потім завжди 
буде достатньо їжі, то і тоді вона таємно або явно людожером залишається. Вона може практикувати 
людоїдство активно або тільки мріяти про нього, та це справи не змінює: вона людожер. Втім, як і всі 
ми. Радянська наука, як найбільш передова в світі, має унікальний досвід вивчення причин, умов, 
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процесів і наслідків людоїдства. Наша наука мала абсолютно безпрецедентні можливості всебічного 
вивчення феномена масового людоїдства, особливо в 1919 і 1920 роках, а також в 1932-му і особливо 
– в 1933-му. О! Наша наука повністю використовувала можливості, які їй представилися... 

- І ви, професоре, – не витримала Настя, – самі бачили живих людожерів? 
Розсміялися всі. І професор розсміявся: 
- Тільки в підвалі під дзвіницею я сімдесят шість людожерів тримаю. Для експериментів. 

6 
Все в світі починається з організації. 
У кожній справі необхідно якусь систему придумати, шкалу цінностей, якісь координати 

винайти, в які факти і цифри можна укладати і порівнювати. 
Довго Настя на стіну дивилася, а потім поставила драбинку і фотографію клієнта головного, 

Миколи Івановича Єжова, кнопочками пришпилила. Фотографія тридцять на двадцять чотири. Корок 
для того, щоб портрети і папірці легко кнопочками пришпилити. 

Микола Іванович Єжов – точка відліку. Микола Іванович Єжов – найближчий друг товариша 
Сталіна, отже – головний ворог. Миколі Івановичу Єжову довірена безпека країни, уряду і товариша 
Сталіна особисто. І коли так, то товариш Єжов – найнебезпечніша людина. 

Відійшла Настя, голову схилила, на свою роботу милується: стіна в чотири людські зрости і 
ширини відповідної. Вся стіна тепер м’яка і пахуча: від коркових панелей запах дивовижний. До за-
паморочення. Плити коркові просочують чимось збудливо-дурманним. 

На стіні зі збудливим запахом – один портрет на чотирьох кнопочках: молоденький шеф 
НКВС, на петлицях зірки, ніби у маршала. Під фотографією Настя найкоротшу характеристику при-
шпилила: «Народився 1 травня 1895 року. Пролетарського походження. Добре співає. Поціновувач 
мистецтв. Освіта незакінчена нижча. Лікувався від педерастії. Не долікувався ». 

7 
Стукнув у двері професор Перзєєв, зайшов, похвалив: молодець, Жар-пташко, фотографії 

клієнтів перед очима мати необхідно, в очі клієнтам частіше заглядати. У світ внутрішній проникати. 
Поряд Настя фотографію дружини Єжова приладнала – Женечки Хаютіної-Єжової з харак-

теристикою: «Справі партії віддана. Виявляє революційну пильність. Наполегливо вивчає теорію 
марксизму-ленінізму. Любить ікру осетрову. Хатніх робітниць б’є. Одягається в Парижі. Власниця 
найбагатшої в Москві колекції жіночого одягу. Улюблені парфуми – «Лоріган Коті». Улюблені само-
цвіти: сапфіри з чорнотою; смарагди цейлонські, світлі, з внутрішнім сяйвом; діаманти безбарвні або 
рожеві. Добре орієнтується в шкалі прозорості діамантів. Літо проводить в Ялті, зиму – в Барвисі і на 
курортах Австрії. Співжиття – див. особливу папку 29/815. Жила разом з Єжовим, коли чоловіком 
був Хаютін». Тут же і про Хаютина коротенько: «Ворог. Троцькіст. Терорист. Шкідник. Своєю дру-
жиною викритий у зв’язках з німецькою, польською і японською розвідками. Ліквідований». 

Нижче фотографій Єжова з дружиною і її колишнім чоловіком – портрети єжовських засту-
пників: товаришів Фріновського, Заковського, Бєльського, Жуковського і Чернишова. Ще нижче – 
портрети начальників головних управлінь, центральних управлінь, республіканських наркомів, нача-
льників обласних і табірних управлінь. І дружини їхні поряд. 

Важливо про дружин знати більше. Коли якась дружина чоловіком командує, то портрет та-
кої дружини Настя не на одному рівні з чоловіком розміщає, а трохи вище. Щоб в очі впадало. А коли 
чоловік в сім’ї головний, то тоді фотографія чоловіка трохи вище за фотографію дружини. Тільки це 
рідко. 

З самим Єжовим не все ясно. За записами розмов виходить, що дружина ним править, як Бо-
напарт Європою. Однак лиш нап’ється Микола Іванович (а напивається часто), то тут вже він Бона-
парт. Тому портрети Єжова і його дружини поряд висять. На одному рівні. 

Настя ниточками портрети з’єднує. Все до системи привести треба. Щоб закономірності ви-
являти. Коли люди свої – значить поєднати червоною ниточкою два портрета. У кожного начальника 
– група, з якою він пов’язаний порукою, а можливо, й кров’ю. Свою групу кожен начальник за собою 
службовими сходами тягне. Від кожного начальника до нижчих – червоні ниточки: свої хлопці. Во-
рожнеча – чорна нитка між двома портретами. Таємна недоброзичливість – сіра. Тут павутина сіра 
відразу обплела все портрети. 

Позашлюбні статеві зв’язки – жовтою ниткою. Клубка не вистачило. Педерастичні відноси-
ни – блакитненькою. 

Прийшов Холованов: оце так картина! Але ж і розумниця Настя! Шкода, не можна товари-
шеві Сталіну в Кремль відвезти таку картину і продемонструвати. Нічого. Товариш Сталін сам тут 
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буває. Покажемо. Одна справа – течки гортати, листочки перекладати, від пилу канцелярського чха-
ти, інша справа – картина на всю стіну: сто головних лідерів НКВС і дружини їхні тут же, і коханки, і 
коханці. 

Вся стіна ніби мозаїкою прикрашена. Недаремно літак до Лондона ганяли. Недаремно кор-
кові плити фірми «Еркол» везли. І як легко в разі змін портретики перешпилити і ниточки перетягну-
ти. Був товариш Прокоф’єв заступником наркома НКВС, перекинули його заступником наркома 
зв’язку, на його місце товариша Бермана поставили, потім товариша Бермана призначили наркомом 
зв’язку, товариша Рижова на його місце, розстріляли Рижова, і крісло заступника наркома НКВС за-
йняв товариш Жуковський. Коли так і далі піде, то кожні три-чотири місяці доведеться портретик 
змінювати. Рідко хто на цьому місці, як товариш Берман, десять місяців протриматися може. Коли 
все до системи привести, то неважко зрозуміти, що товариша Жуковського скоро зі стінки знімати 
доведеться і на його місце вішати портрет товариша Філаретова. Проте й цьому більше трьох місяців 
тут не висіти. 

І як легко на коркову стіну повісити новий портретик! І ниточками з іншими портретами 
з’єднати – червоненькими, сіренькими, чорненькими, жовтенькими, голубенькими. 

На іншій стіні – карта Союзу від стелі до підлоги. Прапорцями по карті республіканські і 
обласні управління, табірні управління, в’язниці, табори, заборонені зони, санаторії НКВС, будинки 
відпочинку, табори відпочинку для дітей керівних працівників НКВС, виправно-трудові табори для 
дітей розстріляних керівних працівників НКВС. Також картина вражаюча. 

У простінках між вікнами Настя структури суміжних організацій розмістила. Система така 
сама: піраміда з портретів начальників і їхніх дружин – це офіційна картина. А з’єднаєш портрети 
ниточками різнобарвними – і вимальовується картина неофіційна. 

Розміщує Настя портрети тих, хто раніше в НКВС працював, і чудові візерунки розцвітають: 
ось, наприклад, є наркомат лісової промисловості, а придивишся – філія НКВС. Наркомат зв’язку - а 
всі начальники з НКВС. Будівництво залізниць – знову філія НКВС. Освоєння Півночі – знову НКВС. 
Освоєння Далекого Сходу – філія НКВС. Безліч будівництв – і всі філії. Багато філій, на стінах місця 
не вистачає. 

Всі стіни завішані фотографіями. Всі фотографії з’єднані між собою різнокольоровими ни-
точками. Настя, наспівуючи, розклала безліч паперів на підлозі. Раптом завмерла. Прислухалася. 
Дзвінка тиша. Вона різко обернулася. За її спиною – Сталін і Холованов. Вона захопилася роботою і 
не помітила, як вони увійшли. 

Окинув Сталін поглядом стіни, фотографіями обліплені, жестом випередив порив Насті 
роз’яснити сенс: сам вникну. Довго хитросплетіння ниточок різнокольорових роздивлявся, хмикаю-
чи, головою похитуючи чи то здивовано, чи то схвально. І здалося Насті, що він не просто намагаєть-
ся все усвідомити, а й утримати в пам’яті всю цю рукотворну павутину. А за сталінської спиною Хо-
лованов підморгнув, енергійно стиснув пальці в кулак, великим пальцем вгору: молодець, Настюха! 
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Розділ 13 
1 

Москва знову про Робесп’єра теревенить. Народ московський особливий інтерес до францу-
зької революції проявляє. Паралелі напрошуються. Там церкви руйнували, і тут, у нас. Там терор, і 
тут, у нас. Там Робесп’єр був оголошений Верховним істотою... гм, тут паралель не простежується. 
Там вождям Робесп’єр почав голови різати, і у нас процеси над вождями. Правда, голови не відріза-
ють, а тільки прострілюють, а потім Робесп’єра... того. Свої ж. 

2 
Повісила на стінку Настя плакати зі знаками розрізнення чекістів. Тут нюанси. У всіх голов-

них управліннях НКВС знаки розрізнення як в армії, однак є в НКВС абсолютно особлива структура 
– ГУГБ: Головне управління державної безпеки. Цій структурі – привілеї і переваги. Первинне звання 
– сержант державної безпеки, а знаки розрізнення – як у лейтенанта армійського, прикордонного або 
гулагівського. Молодший лейтенант ГУГБ носить знаки відмінності як у армійського старшого лей-
тенанта. Майор державної безпеки – це вже вищий командний склад. На його петлицях ромби, як у 
комбрига. Є в ГУГБ звання, яких більше ніде в світі немає – наприклад, старший майор державної 
безпеки. 

Хтось не дуже добре мови знав, коли звання таке придумував. Майор і є – старший. Стар-
ший же майор – це ніби аж двічі старший. У старшого майора державної безпеки в петлицях два ром-
би. У всіх інших головних управліннях НКВС і в армії два ромби – це комдив. 

Не пошкодував товариш Сталін знаків розрізнення для Головного управління державної 
безпеки. Шкода, чекісти на сталінську турботу вдячністю не відповідають, змови плетуть. У сусідній 
кімнаті – тринадцять тисяч течок з особистими справами чекістів-змовників. Це тільки ті, яких за 
останні півтора року довелося ліквідувати. Де гарантія, що ті, хто залишилися, нових змов не пле-
туть? 

3 
Сидить Настя одна. Де день, де ніч? Очі червоні. Іноді вдарять в двері: обід. Хороші обіди 

приносять. Тільки такі ж і забирають. Незаймані. 
Рідко Холованов заглядає: 
- Що, Царівна-Несміяна, вирахувала? 
- Нічого не вирахувала. 
- Пішла б пробіглася... 
- Ще набігаємося, Драконе. Згадаєш моє слово: набігаємося. 
- Пішла б в лазні випарується... Легше буде. 
- Ще напаримося, Драконе. Ще напаримося. 

4 
Місяць пройшов. Два пройшло. Змарніла затворниця. Зблідла личком. 
Незрозумілі розмови чекістів. Вірніше, зрозумілі, однак не всі. Між собою вони людей не 

іменами, а прізвиськами називають. Це у них на кшталт професійного шифру. Часто змінюваного. 
Чекісти цілими пластами змінюються. Поки Інститут світової революції розбереться, кого яким прі-
звиськом називають, вже нове покоління начальницькі крісла зайняло і нові прізвиська ввело. 

Тому необхідно доходити. Треба збирати шматочки інформації і зводити в систему. Усе вза-
ємопов’язано. Тільки ці зв’язки не завжди зрозумілі. Ось все і потрібно зв’язати. І це праця. Працює 
Настя так, що нудить легенько від недосипу, працює так, що кола зелені в очах. Працює так, що кола 
чорні під очима. Можливості людського мозку катастрофічно недооцінюються. Гортає Настя течки, 
читає, запам’ятовує, сама собі дивується: це ж необхідно стільки запам’ятати! 

5 
- Ні, – каже Холованов. - Так справа не піде. Не піде. Полетиш зі мною. Я тебе насильно від 

розумової роботи відривати буду. Наказ: одягайся в хутра, летимо до Хабаровська. 
Далеко до Хабаровська летіти. Посадка в Куйбишеві, заправка. Посадка в Новосибірську, 

заправка, ночівля. Потім Іркутськ. Тільки – потім Хабаровськ. 
Маршрут далі прокладений – до Владивостока. У цьому сенс особливий. А поки літак ле-

тить. В кабіні – Холованов, радист і бортмеханік. А в салоні Настя одна – спецкур’єр. 
Закуталася Настя в полярні хутра, пригрілася. Ворушитися не хочеться. Двигуни поруч ре-

вуть, розжарилися. По крилах іній, а двигуни від жару в тремтливому мареві і хвости з них вогняні. 
Скільки енергії витрачається на охолодження двигунів! Одначе ж дійдуть колись люди і до того, що 
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частину тепла двигунів будуть відводити в кабіну і гріти її, і тоді пасажири будуть літати не в унтах, 
не в полярних куртках, не в вовчому хутрі, а просто в пальто або навіть в плащах. 

6 
Друга посадка в Новосибірську. 
Військовий аеродром в лісі. Відвів Холованов літак на дальню стоянку. Для таких літаків 

особливе місце за трьома рядами колючого дроту. Підтягнув тягач цистерну заправну. Навалилися 
інженери і техніки з викрутками на двигуни. Грізний караул прийняв «Сталінський маршрут» під 
охорону. Підкотила машина. «Емочка». Це за бортмеханіком і радистом. Їхнє місце в командирсько-
му готелі. Це не просто члени екіпажу, а члени екіпажу сталінського літака: в готель для полковників. 

А для Холованова (особистий сталінський пілот) і для Насті (спецкур’єр ЦК) – інша машина 
і інший готель. Урядовий. 

Це в інший бік. У лісі, за колючим дротом, за зеленим парканом. Поблизу того ж аеродрому, 
тільки лиш в іншому світі. 

7 
Піднімається країна, будує заводи-гіганти, – наприклад, найпотужніший авіаційний завод в 

світі, а навколо заводу будується місто Комсомольськ. Будує країна самотужки, живе в землянках і 
бараках, проте американських інженерів необхідно поселити так, щоб не було соромно за країну Рад. 
І тому в мальовничому лісі біля майбутнього Комсомольська за колючим дротом і зеленим парканом 
будується американське містечко. Будується за американськими проектами, з використанням амери-
канської техніки та американських будівельних матеріалів. Маленькі затишні двоповерхові будиноч-
ки. Щоб приємно було жити і працювати: сім-вісім кімнат, приймальна зала, кухня з залою для сніда-
нків, обідня зала, вечірня зала, маленький зовсім басейн всередині будинку і ще один – біля будинку, 
гараж на дві-три машини, підвали для різних потреб і невеликий садок навколо. Ось і все. На сім’ю з 
двох-трьох осіб цілком вистачає. Вуличка невеликих красивих будиночків, кінотеатр, американський 
магазин, маленький ресторанчик, поліклініка – ось і все містечко. 

І охорона навколо. 
Ще приклад. У Магнітогорську будується надпотужний металургійний комбінат. Потрібна 

броньова сталь. Неподалік в уральському лісі за зеленим парканом – містечко для американських 
інженерів. 

Будує країна Челябінський танковий завод – і знову американське містечко неподалік зво-
диться. 

І так по всій країні. Для керівників наших радянських – американські містечка. За американ-
ськими проектами. З використанням американської техніки. З американських матеріалів. 

Так будуть жити всі люди в двадцять третьому столітті. Коли їх багато не розплодиться. А 
зараз поки так можна будувати лише для тих, хто на найбільш відповідальній роботі. Тільки для тих, 
хто веде світ до світової революції, до загального щастя і рівності. 

Відкрив водій двері машини, вийшла Настя, вся в хутрі. Пухнаста, ніби той полярник. І Хо-
лованов вийшов, також пухнастий. 

Маленький палац перед ними. Білий палац в блакитний сибірській тайзі. Американський 
проект. Чіткі прямі лінії. Ніяких надмірностей. Як виражаються архітектори, об’єкт орієнтований 
горизонтально. Білий граніт. Такого і в капіталістів не зустрінеш. І це правильно. Треба будувати на 
століття. Так будувати, щоб нащадкам не соромно було за своїх предків. Тиша над палацом. Тільки 
вітер в кронах соснових шумить, тиші не порушуючи, а лише підкреслюючи її. 

Провела покоївка Настю і Холованова в покої. Насті – північне крило, Холованову – східне. 
Назва – готель, і тому очікуєш побачити широкі коридори і червоні килими на блискучих паркетах. 
Як скрізь у нас. І сподіваєшся побачити двері праворуч і ліворуч. 

Тільки тут не так. Тут планування вільне. Як в палаці має бути, як у космічному кораблі 
двадцять четвертого століття. Основна ідея: не дозволити погляду охопити все відразу. Тому немає 
чітких меж кімнатам і залам, тому плавно переходять коридори в сходи, а кімнати – в галереї та бал-
кони. Тому кожен поворот відкриває щось зовсім нове. Тому двері покоїв виходять не в прямий, ніби 
та вулиця Горького, коридор, а в зали невловимої форми з величезними камінами, з широкими поду-
шками-диванами, зі співаючим у камені серед тропічних орхідей струмочком, який ковзає з однієї 
зали в іншу, зі скляною стіною над зарослою лісом скелею, зі справжнім сибірським водоспадом, що 
реве за прозорим бар’єром, кидаючи свою іскристу міць в запаморочливі глибини. 

Ах, врізали палац куди слід. З розумінням. Так необхідно палац ставити, щоб під балконами 
і галереями дика річка з ревом рвалася через кручі до кришталевого озера, щоб водяний пил водоспа-
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ду закривав ущелину, щоб клубочилася сніговим туманом в негоду, щоб вигравали в ній веселки від 
сонячного променя. Таке потрібно озеро вибирати, в якому вода прозора до самих глибин, в якому 
кожен камінчик на дні видно, кожна рибка в каменях. Таке треба озеро вибирати, в якому на тому 
недоступному боці прямо з прозорих вод громадяться уступи бордових гранітних скель, а з кожного 
карнизу в скелях в небо рвуться золоті кедри. Там місце треба вибирати, де запах смоляний тайги 
просяк землю і небо назавжди. 

Скинула Настя унти, куртку вовчого хутра, товсту вовняну білизну і легку шовкову. Ванна – 
маленький басейн, вируючий зсередини. Тут же поруч з її спальнею і маленька фінська лазня. Добре 
після багатогодинної нудотної літакової вібрації зняти важкий одяг і залізти у вируючу ванну. Добре 
потім пірнути в крижаний басейн. Добре залягти на обпалюючих дошках фінської лазні. 

Холованов міг би і далі гнати літак без ночівлі в Новосибірську. Він взагалі дві доби поспіль 
летіти може. Однак придумав ночівлю, щоб Настю від паперів відірвати. Щоб провітрити за хмарами, 
щоб напоїти морозним диханням висоти. 

Тихо в лісовому палаці. Рідко хто тут зупиняється. І слуг не видно. Запитали Настю, запита-
ли Холованова: що на вечерю? Чи бажаєте фільми дивитися? Які саме? Чи потрібні перекладачі? Ко-
ли розбудити? Коли сніданок подавати? І що на сніданок? 

Вичерпані питання, отримані відповіді, немає більше слуг. Тихо, як в порожньому косміч-
ному кораблі. Тільки смолисті цурки в каміні потріскують. Тільки запах диму трохи бентежить. Тіль-
ки далекий шум тайги будить неясні спогади. 

Дракон і Жар-пташка одні. На всю ніч. В цілому палаці. У всьому Сибіру. 
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Розділ 14 
1 

У Хабаровську сіли на світанку. 
Так Холованов піднімав літак в Іркутську, щоб в Хабаровську бути рано. У польотному за-

вданні – транзит на Владивосток. Це щоб паніки не піднімати, місцевих керівників не турбувати. 
Машину Холованов викликає не з комітету партії, а з найближчої військової частини. Знову ж: наві-
що шум? 

Настя в салоні переодягається. Все полярне захмарна зняти. У такому вигляді Хабаровськом 
влітку не ходять. Тепер на ній спідниця, гімнастерка з червоними петлицями, в петлицях – емблеми: 
серп і молот 575-ї проби. 

Туго Жар-пташка ременем підперезалась, перевірила пістолет на боці. Перевірила кріплення 
ланцюжка на портфелі. Портфель – в ліву руку. На лівому зап’ясті браслет замкнула сталевий. Тепер 
портфель з рук не вирвати, хіба що руку відрубати. 

Підійшла машина командира сусіднього винищувального полку: водій і двоє охоронців з 
гвинтівками. Вони ще не знають, куди їм потрібно їхати і навіщо. 

Сказав Холованов в телефонну трубку командиру полку відповідну для такої ситуації фразу 
– і ось машина під крилом. 

І сам командир полку – під крилом: чи не зволите ще чого вимагати? Ні, Холованов нічого 
більше не вимагає. І командира полку до літака не викликав. Просто командир за своєю ініціативою 
прибув: чи все в порядку? Чи не зволите ще чого? 

Ні. Нічого більш Холованов не зволить. Командир може займатися підвищенням боєздатно-
сті ввіреного йому полку. 

Села Настя на заднє сидіння: 
- У великий будинок. 

2 
Козирнули охоронці великого будинку. Такий у Насті в руках папір, що довго її на вході не 

затримують. 
По сходах – вгору, повз кам’яну статую: Ленін і Сталін на лавочці. Розташування сходів, ко-

ридорів, кабінетів Настя за схемою заздалегідь вивчила, тому в двері начальницькі йде, не питаючи 
напрямку. Пишна тітка рвонула двері собою прикрити. Настя її м’яким рухом зі шляху прибрала: 
ніжно ребром долоні під підборіддя – і повільно вгору, трохи штовхаючи назад. Такий рух порушує 
рівновагу супротивника. Пишна тітка сіла в крісло своє, а Настя повз неї – до дверей. Стукнула і тут 
же відчинила, не чекаючи дозволу. 

Піднімається відповідальний товариш з-за столу, весь обуренням налитий: до нього так не 
входять. 

Попереджаючи начальницький гнів, Настя скоромовкою представляється: 
- Спецкур’єр ЦК Стрілецька. 
Подобрішав відповідальний товариш. Настя йому конверт з портфеля зо п’ятьма печатками: 
- Розпишіться. 
Розписується відповідальний товариш. А перо тремтить. Розкриває конверт. Від нетерпіння 

рве папір клаптями. 
- Конверт мені поверніть, на ньому ваш підпис в отриманні. 
- Так, так, звичайно. 
Йому б швидше папір читати, так ні ж, дві секунди треба витратити, щоб конверт їй повер-

нути, заразі педантичній. 
Заглибився товариш в читання. 
Послання короткий зовсім. Прочитав. 
Не повірив. Прочитав ще раз. Підбадьорився. 
- Вітаю вас. 
- А хіба ви знаєте, що тут написано? 
- Я – спецкур’єр ЦК і знаю, що там написано. Там написано, що товариш Сталін вас призна-

чив заступником наркома НКВС. 
- Так. 
- Ще раз вас вітаю. Вилітаємо зараз. 
- Як зараз? 
- Так. Сідаємо і летимо. Товариш Сталін чекає. 
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- Мені треба здати всі справи. 
- Справи здавати не потрібно. Зараз терміново в Москві справи необхідно приймати. Потім 

повернетеся і здасте. А зараз замкніть сейф, опечатайте своєї особистою печаткою. Ключі та печатку 
майте з собою. 

- Та я хоч додому подзвоню, щоб до обіду не чекали. 
- Літак не чекає. Дамо радіограму з борту. 
- Та ж у мене немає полярної одягу, я замерзну в літаку. 
- Одяг є. Я привезла з собою унти 47 розміру, шолом 63 розміру і хутряну куртку і штани 

розміру «найбільший, широкий». 
Нічого не сказав відповідальний товариш, тільки в погляді читалося: «Дивись, падла, доле-

тимо до Москви, стану я замом наркома НКВС...» 
3 

До Москви – двадцять три години чистого польотного часу. Ще й посадки для заправки. До-
рога назад – без проміжних ночівель: товариш Сталін чекає. 

Важко відповідальному товаришеві в літаку. Гул, деренчання, вібрація, з рота холодний пар 
валить, інеєм по стінкам стелиться. А кур’єрша з ЦК видно, усвідомила, що треба хвіст притиснути, 
коли з товаришем такого рангу розмовляєш. Там, в Хабаровську, роль у неї – спецкур’єр ЦК, а в літа-
ку вона – звичайна бортпровідниця. Явно злякалася і весь шлях поводилася, як личить зразковій стю-
ардесі на урядовому літаку: чи не зволите омарів? 

Ближче до Москви подобрішав відповідальний товариш. Заступник наркома НКВС – не 
фунт ізюму. Чи ж йому на дівку ображатися? Чи ж його це висота? Зараз заступником. А там, дивись, 
і... А дівку й іншим чином покарати можна. Шкода, в Новосибірську ночувати не залишилися. У зви-
чайному одязі в дівці нестача м’яса відчувається, а в хутра вбралася – нібито й нічого. 

І пілот, Балабанов чи Калабанов, як його там, також себе правильно поводить. Розуміє, бар-
бос, кого везе, вітав відповідального товариша, витягнувшись у струнку. 

Сіли на Ходинці. 
Настя відповідальному товаришеві – «Люгер» в потилицю: «Ви арештовані. Не смикайтесь і 

не підстрибуйте. Праву руку обережно в кишеню. Не озирайтеся. Діставайте ключі від сейфа і печат-
ку. Так. Обережно кидайте на підлогу. Руки назад. Товариш Сталін чекає ». 

Незрозуміло Насті, навіщо потрібно було товстому в літаку омарів згодовувати, навіщо пе-
ред ним ввічливість розігрувати. Лиш тільки потрапив до «Сталінського маршруту», застебнути йому 
білі рученьки і нехай летить в браслетиках. Почне шаленіти – морду набити, з літака викинути. Так ні 
ж, всю дорогу йому прислуговуй. 

Запитала Холованова: навіщо до самої Москви комедію ламати? Помовчав Холованов, потім 
виклав: 

- Так наказав товариш Сталін. 
4 

Холодно від підлоги кам’яної. Сидить Жар-пташка в унтах полярних. Ноги в теплі тримати 
потрібно. На плечах – куртка британська хутряна льотна. Коліна шкурою ведмежою прикриті. Щоб 
не холонули. Темно. Тільки лампочка над столом її. Абажур зелений. Аби не сліпило. Може, кола 
зелені від нього, проклятого. Холодно в залі. Одна пічка-буржуйка чи ж багато тепла дає? Треба дру-
гу поставити. Тіні величезні по стінах, по вікнах. 

Стільки вивчила про урядовий зв’язку, що саме якраз її начальником управління призначати. 
І в проблемах якості розібралася, і в проблемах закриття, і багатьох інших проблемах. Однак головна 
проблема – люди. З людьми не розберешся. Всі столи завалені теками, паперами, схемами. Настя собі 
задачу ставить розвантажити столи від паперів. Не виходить. Щоб розібратися з однією цікавою лю-
диною, необхідно зі сховища замовити течки на двадцять або тридцять інших осіб. Розберешся з од-
ним, а ниточка цікава далі потягнулася. У сховищі є спеціальний стіл на коліщатках. Навантажать 
стіл течками з особистими справами і Насті везуть. Тільки монастирськими коридорами коліщатка 
гримлять. 

Проблема – як перед будь-яким дослідником: гори паперів і все одно інформації не вистачає. 
І портрети на стіни поміщатися перестали. Наказала Настя посеред зали стенд встановити. 

На ньому – весь керівний склад Наркомату зв’язку розмістила. 
Товариш Берман – вище за всіх. Товариш Берман – точка відліку. І характеристика короте-

нько: «Народився 10 квітня 1898 року. З селян. На високі пости в контррозвідці висунувся відразу 
після революції. З 1930 року – заступник начальника ГУЛАГу НКВС, з травня 1932 року – начальник 
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ГУЛАГу. З жовтня 1936 року – заступник Єжова. З серпня 1937 року – нарком зв’язку СРСР. Люби-
тель мистецтв. Був членом комісії з продажу цінностей в Америку. Підозрюється у крадіжці ордена 
Андрія Первозванного на платиновому ланцюжку з діамантами (загальна вага діамантів – сорок вісім 
карат) і ордена Білого орла з діамантами (загальна вага діамантів – сім карат). Був членом державної 
комісії з продажу полотен фламандських майстрів з колекцій Ермітажу. За агентурними даними, за-
нижував навмисне ціни на полотна, за що отримав від покупців великі хабарі (див. особливу теку 
27/135.), Банківські рахунки – Банк UBS в Базелі, Банк SBS в Цюріху (див особливу теку 33/741.). 
Очолював будівництво каналу Москва-Волга. Таємно утримував публічний будинок для відвідувачів 
високого рангу і гарем для себе особисто (див. Особливу теку 35/115)». 

5 
- Припустимо, Жар-пташко, тобі треба розігнати мільйонну юрбу. Це просто. Треба висмик-

нути з натовпу будь-якого, першого, хто трапився під руку, і молотити його ногами. Молотити на 
очах юрби так, щоб тим, хто поруч стоять, всі подробиці були видні. Молотити до тих пір, поки бри-
катися не перестане. Потім висмикнути з юрби ще одного. І молотити. Коли ми підемо за третім, на-
товп побіжить. Монолітна сміливість натовпу складається з маленьких страхів складових одиниць 
юрби. Завдання: подрібнити юрбу на одиниці. Подрібнити єдність на найдрібніші складові. Розділяй і 
володарюй. Приблизно така ж робота і у товариша Сталіна. Тільки він контролює не вуличну юрбу, а 
юрбу кабінетну, юрбу хамів і пройдисвітів, що дорвалися до влади. Коли товариш Сталін не буде їх 
стріляти, вони зжеруть все суспільство і проп’ють все його багатства. Щоб керувати управителями, 
товариш Сталін вириває будь-якого і молотить ногами на очах у інших. 

6 
Цікава картиночка в Наркоматі зв’язку вимальовується. Сюди посилають тих, хто раніше в 

НКВС служив. Тому портрети здебільшого пов’язані червоними ниточками. Всі свої люди. Всі. Тіль-
ки один виняток. Прислали до них в минулому році майора, який закінчив Військову електротехнічну 
академію. Звуть майора Терентій Пересипкін. Гарує, судячи із записів розмов, за всіх. Ті, хто з НКВС, 
в питаннях зв’язку не все розуміють. 

На стенді портрет майора Терентія Пересипкіна – в самому низу. До нього з усіх боків чорні 
ниточки тягнуться. Всі його ненавидять. Від самого Бермана до Пересипкіна – чорна ниточка. Давно 
б розстріляли Пересипкіна, тільки тоді зв’язок в країні може розладнатися. Тому й терплять. 

Настя на майора Пересипкіна справу зажадала і всі котушки з магнітофонними записами: 
крутий мужик, життям іде – не гнеться, має нахабну зухвалість при своїй думці залишатися, з самим 
Берманом в кабінеті лаявся. 

Потрібно б товаришеві Сталіну доповісти. 
7 

- Севастяне Івановичу, хочете, розповім, куди ви карти під час обшуку ховаєте? 
- І звідки ж тобі це знати? 
- Вичислила. 
- Ну й розкажи, раз вичислила. 
- Тільки вам розповім. Нікому більше. Грайте на здоров’я. З картами вашими все зрозуміло. 

Треба просто згадати, що наглядачі під час обшуку не перевіряють. 
- Вони, донечко, все перевіряють. Такі капосні. Нам навіть в дупи прожектором світять. 
- Правильно, Севастян Іванович, все вони перевіряють, крім... кишень Холованова. Коли він 

входить, ви колоду в кишеню йому суєте. Коли виходить, назад виймаєте. 
Сміється Севастіан: 
- Загалом, так, донечко, раз ти така розумна, таємницю свою тобі розповім. Був у мене в 

житті момент: застебнули мені білі рученьки, заточили в темницю. І вишак ломиться. Потім сюди 
привезли. Вчи, кажуть, справи своїй, інакше... Вирішив: вчити буду, а головного не розкажу. Тут, в 
монастирі, я вже вісімнадцять рочків протрубив, багатьох ваших ремеслу навчив, а головну таємни-
цю тобі першій розповім. Шкода померти і таємницю ремесла з собою забрати. А ти мені сподобала-
ся. Тобі розповім, ти її бережи. Розкажи іншому, та тільки тому, у кого душа чиста. Розкажи один раз 
в житті і тільки тому, хто зберігати її буде. Розкажи тільки тому, хто її також відкриє лише одного 
разу і тільки тому, кого справжньою людиною вважає. Значить так. Як гачками в дірочки крутити, я 
тобі покажу. Тут розуму великого не треба. Головне не це. Головне в іншому. Ведмедя полюбити 
спочатку треба. Розумієш? Всією душею полюбити. І нічого від нього не вимагати. І нічого від нього 
не бажати. Ведмежатник – це як будівельник, як поет, як художник, як письменник. Поганий той ху-
дожник, який пише картину і вже заздалегідь вираховує, які гроші за неї отримає. І картина у нього 
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кривою вийде, і люди – оселедцями. І грошей йому за неї не дадуть. Художник творцем має бути. 
Богом у своїй картини. Любити повинен своє творіння ще в задумі. Або будівельник: є хороші буді-
вельники, які люблять будинок ще до того, як почали будувати його. Люблять кожен камінь, в стіну 
вкладений. Люблять кожен цвяшок, в стіну вбитий. Хто любить свою справу – того успіх знайде, і 
будинок той століттями стояти буде. Ти мене зрозуміла, дівчинка? 

- Зрозуміла. 
- І в нашій справі на любові все стоїть, з любові починається і нею ж завершується. Ти ж йо-

го полюби. Ти ж його залізякою холодною не вважай, сейф броньований. Ти ж уяви, що ніжна він 
істота, вразлива. Поки грошима сейф набитий, так всякий його любить, всякий до нього моститься. А 
як порожній, так нікому не потрібен. Так прикро ж йому, сейфу. Як людині прикро: при грошах і сла-
ві – всі тебе люблять, а як грошики розійшлися і слава померкла, так і відвернулися всі. Хіба ж не 
прикро? Так ось ти сейф полюби не за гроші, а просто так. За силу полюби, за вагу, за боки його не-
пробивні. І з ласкою до нього. І щоб помислу в тобі не було такого: ось відкрию тебе і обчищу. Бо ж 
не відкриється він душі корисливій. Віддай йому любов свою, натомість нічого не вимагай. Віддай. 
Можливо, він сам і відкриється. Все в світі на любові стоїть. Люби свою справу, і вона тебе полю-
бить. Люби людей, і вони тебе любити будуть. Тільки не прикидайся, що любиш. Люби! Тричі тобі 
кажу. 

Блиснув промінь за спиною ведмежатника розписного, здалося Насті, що голова його – в зо-
лотому сяйві. 

- Севастян Іванович, а ви... святий? 
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Розділ 15 
1 

Рідко Настя до себе в кімнату повертається. Добре тут. Стукає дощ по даху. Тепло, затишно. 
Піч співає. Піч така ж, як і в залі, тільки тут кімнатка маленька, тепла вистачає. Вирішила Настя собі 
відпочинок призначити. Підняла телефон: 

- Обід в сорок першу кімнату. 
- Зараз друга ночі. 
- Правда? Я й не помітила. Ну, зметикуйте що-небудь. 
- Зараз зметикуємо. 
Не спить Інститут світової революції. У будь-який час дня і ночі піднесуть вам обід. Можете 

називати його пізньою вечерею або раннім сніданком. Як подобається. 
Працює Інститут світової революції. Стрекочуть телеграфні апарати. Розбирають шифрува-

льниці тексти. По бібліотеках і сховищах документів такі ж дівчатка, як Настя, зігнулися над пухки-
ми теками. Підтягує «Главспецремстрой» вагони з котушками магнітного дроту. Розвантажують бійці 
зовнішньої охорони зелені ящики, заповнені незрозуміло чим. Гудуть літаки на аеродромі. Ідуть в 
морок групи якихось людей. 

А Настя вирішила відпочивати. 
Капають дощові краплі, течуть по склу похилому. Як же добре буде, коли вона одного разу 

прокинеться, а вікно в похилому даху снігом завалене. 
А поки немає снігу. Поки дощ в чорному вікні. Стукає дощ, виє буря, гуде в трубі. 
Стукнули в двері: ваш обід. 

2 
Хороше життя у людей буде після світової революції. Тільки б дожити. Але непогане життя 

і до світової революції: на таці тарілка з скибочками гарячого білого хліба, злегка підсмаженого в 
олії. Так французи їдять. У пляшці холодне вино. Не що-небудь – «Шаблі». Біле м’ясо в листі салату 
– це копчений фазан. Ще на блюді – ваза із запашними яблуками, з виноградом кавказьким, з ніжни-
ми персиками. На додаток до всього – гарячий срібний кавник. Просто і скромно. Налила собі Настя 
вина. Зробила ковток і задумалась. Сидить на ліжку спиною до стінки, а чарка так біля губ і залиши-
лася. 

Вирішила Настя собі за багато тижнів влаштувати один справжній відпочинок: вирішила 
спати п’ять годин поспіль, а то й навіть шість, потім прокинутися вранці і побродити по лісах навко-
ло монастиря, просто так, а після того знову за роботу на багато тижнів. 

Тільки ось проблема: вийти з робочого ритму мозок її не може. Тому холоне гарячий хліб, 
приготовлений так, як люблять французи. Забула Настя про копченого фазана. Забула про вино в 
чарці, яку біля губ тримає. Не до вина. 

Може, подзвонити кому? Може, ще хто в монастирі після другої ночі вже не працює, але ще 
не спить? 

Подивилася Настя на трубку довгим нерозуміючим поглядом і раптом схопила її: 
- Оператор, це Жар-пташка. Холованова в мою кімнату терміново. 
Кинула трубку. Одяглася. Знову трубку схопила: 
- Холованова не в мою кімнату шліть, а в мою залу. 
- Немає Холованова на місці. 
- Лиш тільки з’явиться, мерщій до мене. 

3 
По коридору вниз. Морок. Ніч. Десь світяться віконця, а поміж будинками темрява, хоч в 

око стрель. Дощ періщить, вітер плащ рве. Нічого, нічого, скоро слідчий корпус, а там коридором – 
до своєї зали. Тут господарство професора Перзєєва. Можна двором пройти, а можна і людоїдським 
підвалом. Мимо кліток з людожерами. 

Людей завжди смерть вабила. Розчавлять людину на вулиці – юрмище навколо. Витріща-
ються. Чого витріщатися-то? А тут є на що глянути. Настя Жар-пташка – така ж людина, як і всі. Її 
також смерть вабить. І коли є можливість смерті в очі глянути, хто ж таку можливість проґавить, хто 
не скористається. 

Ось вона й користується. 
4 



Віктор Суворов  Контроль 
 

71 
 

Чутка монастирем повзе: Жар-пташка викликає Дракона до себе ночами. В яку кімнату за-
жадає, в таку Дракон і біжить. Де б Дракон не знаходився, що б не робив, все кидає – і до неї. У будь-
який час дня і ночі. 

5 
Прийшла Настя в свій зал, дивиться на стіни, розуміє помилку. 
Підставила драбину і давай всі фотографії зі стін зривати. 

6 
З’явився Холованов о дев’ятій ранку. Увійшов: в залі розгром. Зірвані фотографії зі стін. 

Скільки часу, скільки роботи на все пішло, і ось дурепа-дівка все одним махом знищила. 
- Здуріла від перевтоми? 
- Та ні ж. 
- Як ми тепер все це відновимо? 
- Не потрібно, Драконе, все це відновлювати. Необхідно нову картину складати. Помилка 

ось у чому. Для наочності я великі фотографії використовувала, а потрібні маленькі, вісім на дванад-
цять. 

- Так не побачиш же ні дідька лисого під стелею! 
- Побачиш, коли захочеш. Драбинку підставиш. Розповім, в чому помилка. Я використову-

вала великі фотографії, тому на одній великій стінці помістилося керівництво НКВС. На інших стінах 
і на стендах – керівництво суміжних і споріднених організацій. Вийшло багато окремих структур. А 
це неправильно. НКВС, Наркомат лісової промисловості, Наркомат зв’язку, Главзолото, Головне 
управління капітального будівництва Наркомат шляхів сполучення, будівництво шосейних доріг, 
Дальстрой і так далі – все це одна структура. Єдиний організм. Так і треба їх всіх – на одну стінку. 
Фотографії – трохи менші, та ліпити щільніше. І всіх їх ниточками з’єднати, ось тоді єдиний організм 
вийде. Ось тільки тоді правильну картину їхньої могутності побачимо. 

7 
Майор Терентій Пересипкін перестав повертатися додому. Який сенс? Метро, потім тролей-

бус, потім ще автобус чекати. А його немає. Доберешся до дому, а там вже посильний на мотоцикле-
тці чекає: вас викликають. Мав майор необережність добре в академії вчитися, і за розподілом мав 
нещастя потрапити не в армію, а в Наркомат зв’язку. Протестував. Доводив. Одначе пояснили: в ми-
рний час всі системи зв’язку країни підпорядковані чекістам. Це логічно. Хтось щось сказав – вони 
все знати зобов’язані. Тільки ж під час війни всі системи зв’язку будуть використані у військових 
цілях. Справа до війни хилиться, це кожен бачить, тому пора потроху системи зв’язку воєнізувати. Ти 
– перша ластівка, потім ще військових надсилати будуть. 

Потрапив Пересипкін в наркомат і тоскно присвиснув: всі в наркоматі – чекісти. Він до них 
усією душею, та ж вони – обрані, а він – чорна кістка. Він – не їхньої крові. І балакають вони про 
щось своє, досить далеке, і мова у них своя, і манери не такі, навіть звання військові не схожі: він, 
майор, носить знаки відмінності майора, а у них майори ходять з відзнаками комбригів. І людей вони 
прізвиськами називають. Теревенять про когось – ніколи не зрозумієш, про кого саме. 

Одним словом, влип. До війни дожити Терентій Пересипкін не сподівається. По випуску з 
академії отримав звання майора, і це явно його останнє звання. У такому оточенні більше не отрима-
єш. Коли б і це не втратити. Та що там звання – голову б зберегти. Працює днями, працює ночами. 
Ночами, залишаючись один, вирішує вранці піддатися, зігнутися і всім чекістам по-собачому посмі-
хатися. Однак приходить світанок, і не виходить у майора Пересипкіна посміхатися так, щоб їм подо-
балося. Характер не дозволяє. Радий би хвостом крутити, та не виходить. 

Бачать чекісти: не гнеться майор Терентій Пересипкін. Бачать, що розстріляти б час при-
йшов. Тільки все руки не доходять. Доля поки милує Терентія Пересипкіна. 

Дивується він вивертам долі, а сам уже до арешту, тортур і смерті готовий. Чекає від дня на 
день. З години на годину. З хвилини на хвилину. 

Чекісти навколишні й самі дивуються. Щоранку вітають Пересипкіна здивовано: «А вас, Те-
рентію, ще не розстріляли?» 
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Розділ 16 
1 

- Тих, хто дорвався до влади, необхідно стріляти, я це давно зрозуміла. Та я не розумію іншого. Коли 
стріляти мало, то владу не втримаєш. А коли стріляти багато, владу втратиш. Як знайти оптимальний 
рівень терору? 
- Думаю, що цей рівень може бути знайдений тільки в повсякденній практиці. Вірю, товариш Сталін 
інтуїтивно відчуває той рівень, якого треба досягти, і той рубіж, котрий при цьому не можна пересту-
пити. 

2 
- Містере Хампфрі, у мене ділова розмова. 
- Слухаю вас, містере Холованов. 
- Залишайтеся ще на рік. 
- Ні, містере Холованов, мені додому пора. В Америку. 
- Я вам вдвічі більше платити буду. 
- Ні, містере Холованов. Пора мені. 
- Гаразд. Добре. Тільки є проблема. 
- Яка? 
- Справа в тому, містере Хампфрі, що ви працювали на дуже делікатній роботі... 
- Я розумію, містере Холованов. 
- Ви занадто багато знаєте. Ви приїдете в Америку і почнете розповідати всім, що товариш 

Сталін прослуховує телефонні розмови своїх найближчих соратників. 
- Містере Холованов, я ніколи нікому нічого не розповім. 
- Ось це ділова розмова, містере Хампфрі. Ось це ділова розмова. 
- Та якщо я і почну розповідати, мені ніхто не повірить: за документами я не в Радянській 

Росії працював, а в Швейцарії. І листи додому мої написані нібито зі Швейцарії. І відправляли ви їх, 
як я знаю, зі Швейцарії... 

- Все так, проте немає у нас впевненості, що ви дотримаєте слова. 
- Я дам вам розписку, містере Холованов. 
- Розписку? Це добре. Це ви вірно придумали. Тільки що я буду робити з вашої розпискою? 
- Як що? Коли я опублікую що-небудь про систему підслуховування, ви подасте на мене в 

суд. 
- Я не люблю суди. У суді можна виграти, а можна й програти. Тому розписки мені недоста-

тньо. 
- Які ж ще вам потрібні гарантії? 
- Ваше життя, пане Хампфрі, найкраща гарантія того, що ви нікому нічого не скажете. 
- Ви хочете мене вбити? 
- В жодному разі. Людей вбивають тільки злочинці. Я не хочу вас вбивати, я хочу вас лікві-

дувати. 
- Я протестую і вимагаю, щоб ви негайно викликали сюди мого адвоката. 
- Адвокат – забобон буржуазного суду. Ми керуємося інтересами своєї країни і світової ре-

волюції, нам не потрібен адвокат, котрий буде доводити, що ми не праві. Ми і без адвоката знаємо, 
що праві. 

- І ви вбиваєте всіх іноземних інженерів, які працюють на вашу країну? 
- У тому й річ, що не всіх. Всіх, хто будує танкові, артилерійські, авіаційні, автомобільні за-

води, ми відправляємо додому, щедро нагородивши. А от ви робили дуже делікатну роботу. 
- І багато таких, як я? 
- Лічені одиниці. Ви – не правило. Ви – виняток. 
- Хто ж наступний? 
- Троє інженерів, які монтують вентиляційні системи в готелі «Москва». 
- Та ж в Америці почнуть шукати. 
- Нехай шукають. Кожного, хто не мусить повернутися, ми заздалегідь оформляємо не до 

Радянського Союзу, а в Швейцарію, Бразилію, Австралію, Німеччину. Це ми використовуємо в своїх 
інтересах: американські інженери їдуть до багатьох країн... і пропадають. А в Радянському Союзі 
вони не пропадають. Ось вони попрацювали і повертаються додому при великих грошах. 

- Мої гроші ви передасте моєї сім’ї? 
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- Ні, ми їх конфіскуємо. Сєй Сєїчу, прийміть портфель, перерахуйте і складіть акт про при-
йом грошей, які заробив містер Хампфрі. 

- На моє місце приїде новий інженер з Америки? 
- Так. 

3 
Підвал з сейфами. Настя крадькома закладає в сейф двійко пляшок, шмат хорошої ковбаси, 

ще щось апетитне. 
Раптово за її спиною з’являється Севастіан. 
- І що ж це таке? 
- Севастяне Івановичу, це грубе порушення режиму. 
- Задля чого порушуємо? 
- Задля подяки. Ви мене професії навчили. Вельми рідкісній. 
- Багатьох навчав, подяку вперше отримую. 
- Я іноді тут залишати буду. Вам і братві вашій. 
- Дивись, донечко, аби не піймали. Тебе не помилують. Тут в розстрільну яму відправляють 

без суду і особливої наради. 
- Я, Севастяне Івановичу, хитра. 

4 
Завтра – виконання. 
Завтра її перше масове виконання. 
У списку 417 виконуваних. На чотириста виконуваних немає потреби рити дві ями. Однієї 

вистачить. Яма вже вирита. Рили її урки перековані. У кожного в справі штамп: «Ступив на шлях...» 
Працювали перековані з явним розумінням значення своєї роботи. Навіщо ще зеки в лісі під 

конвоєм яму риють? Рили і поглядали на конвой: чи не для себе риємо? І вирішили між собою: не для 
себе. Нас дванадцять, а яма людей на п’ятсот. Рили і раділи: правильно, що на шлях виправлення 
стали. Правильно, що перекувалися. Тих, хто опирався, в ямку зариють. 

5 
Великий кабінет. Вентилятор шумить ніби пропелер літака. Прямо біля вентилятора троє: 

народний комісар внутрішніх справ Генеральний комісар державної безпеки товариш Єжов, його 
перший заступник командарм першого рангу Фріновський і начальник Куйбишевського управління 
НКВС старший майор державної безпеки Бочаров. 

- Нарада була в Кремлі. Прямо в залі він наших одного за одним брав. А з Кремля не виво-
зили. З’являється Холован в Кремлі зі своїми дівками з нізвідки і так само зникає. Начебто з-під зем-
лі. 

- Може статися, у них секретний хід в метро? 
- Гуталін до нас усіх скоро добереться. Проте ж він – ніхто! Вся його сила, вся його армія – 

це ми, НКВС. Під нашим контролем вся країна. В руках НКВС – все. Він править країною нашими 
руками. Коли не захочемо підкорятися, що він може зробити? На кого він може обпертися? На бабія 
Холована з його гаремом? На кого ще? І цей кавказький Гуталін наших бере голими руками, і ми бої-
мося суперечити. Чого боїмося? Кого? Таргана вусатого? 

- Коли Робесп’єр знахабнів вкрай, йому розумні люди голову відрізали. 
6 

Настя на схилі стояла, коли перековані яму копали. Цікаво будь-яку справу бачити у розвит-
ку. Цікаво бачити місто в тайзі від першого кілочка, вбитого на галявинці, до широких проспектів, до 
прекрасних палаців, до гектарів скляних дахів головного складального цеху, до перших пікіруючих 
бомбардувальників, які вирулюють з цеху на перший випробувальний злет. Цікаво бачити величну 
будівлю від першого помаху олівця на чистому білому аркуші до монтажу нержавіючих зірок в хма-
рах. Цікаво бачити місце розстрілу від першої лопати, яка впевнено врізалася в землю, до останньої 
ялинки, посадженої на місці поховання. 

Став Холованов, розставив широко ноги, озирнувся і сказав: «Тут їм лежати». 
Оточили люди з гвинтівками галявину, а люди з лопатами вгризлися в землю. І ось яма гото-

ва. Стояти їй відкритою до ранку. А Насті необхідно добре виспатися. Спати їй сьогодні в будинку 
відпочинку особливої групи контролю. Це далеко від монастиря. Це триста кілометрів на південь. Це 
на березі Волги. Тут у холовановських хлопців постійна база. 

Дівчатка з монастиря тут рідко бувають. В основному на розстрільну практику сюди приїж-
джають. Сьогодні черга Жар-пташки. Треба спати. І не спиться. Незрозуміло, як можна виконати 



Віктор Суворов  Контроль 
 

74 
 

чотири сотні людей і щоб вони не збунтувалися. Почни одним руки в’язати, інші сказяться. Їм втра-
чати нічого. 

Довго вона думала, нічого не придумала. Головоломка. А коли відводити за кілометр, стрі-
ляти і повертатися за іншими? Скільки тоді конвою кілометрів намотати? Потрібно б розстрільні ліси 
вибирати в заповідниках, в дібровах, вікові дуби несуть на собі мільйони листів, а кожен лист – зву-
копоглинаючий екран... Потрібно в дібровах... А як ями копати? У дубів он яке коріння. Ні, потрібно 
все ж в соснових лісах... Сосни на піску ростуть... Розстріляв, піском засипав, розрівняли, ялинок-
сосонок зверху насадив... Виросте потім ліс... Кронами шуміти буде ... 

Непомітно розстрільний ліс перетворився в ліс казковий... З озером лісовим, з лататтям і лі-
ліями, з осокою в чорній воді, зі струмком грайливим, зі скелею над струмком, з чарівним замком на 
скелі... 

Вона йшла казковим лісом, за квітами, яких не буває, розсуваючи гілля дерев, до сяючого 
над озером замку... 

7 
Гримнув будильник, точнісінько якірний ланцюг по броньовий палубі крейсера. 
Перша думка: розстріляти будильник і кинути в розстрільну яму. 
Друга думка: кнопочку натиснути. 
Настя натиснула і довго сиділа на краю ліжка, загорнувшись у ковдру. Потім подивилася на 

будильник і злякалася – 3 година 23 хвилини. По коридору – в туалетну кімнату. 
Жіночий туалет порожній. Одна Настя. Вмилася, причесалася. Чоботи з вечора вичистила і 

комірець на гімнастерці з вечора свіжий пришила. Тому довго їй збиратися не довелося. 
В їдальні тітка Маша, кухарка, горілку розливає. Коли виконавців о третій піднімають, то ті-

тку Машу коли? Хороша кухарка тітка Маша. Справу свою добре знає. І добра. Кухар взагалі добрим 
має бути. Кухар зобов’язаний душу свою в страви вкладати. Та й взагалі всі добрими мають бути. 

Постаралася тітка Маша: сосиски в котлі димлять, булки жаром пашать, щойно з пекарні, 
картоплі насмажила три сковорідки, огірочків нарізала хрустких, капусти з цибулею. Сама горілочку 
розливає. Бери все скільки хочеш, а горілочки – по сто грам. 

- Ось твоя порція, дівонько. 
- Та не п’ю я, тітко Машо. 
- Та вже ж так ведеться, донечко, в такий день для спокою душі. 
- Спокійна вона у мене. 
- І не страшно? 
Не зрозуміла Настя: 
- Чого боятися? Начебто не мене сьогодні розстрілювати будуть. 
З усіх столів регіт та жарти: ось, мовляв, яка нам зміна йде, дарма що непитуща. 
Зашарілася Настя, очі опустила. 
Розмістилися в машині. Регіт, сміх. Обличчя всі знайомі: ті самі хлопці, що на заводі «Серп і 

молот» з себе пролетарів удавали, в тридцять горлянок свідомість демонстрували. Начальником у них 
товариш Ширманов. Суворий товариш, а очі зухвалі. Холованов у товариша Сталіна – на кшталт на-
чальника особистої таємної поліції, а Ширманов у Холованова – на кшталт командира ударної брига-
ди: коли потрібно, щоб на когось випадково цеглина впала, так це тільки Ширманову свиснути – мит-
тю організовує. Професіонал найвищого класу. І вся команда йому до пари. 

Взагалі кажучи, ні Холованов, ні Ширманов, ні вся його команда, ні дівчата з монастиря до 
виконань залучатися не повинні, особливо до масових. Виконує вироки НКВС. Однак бувають ситуа-
ції, коли треба ліквідувати тих, хто в лапи НКВС в жодному разі потрапити не може. Їх Холованов за 
особистим сталінським списком в монастирі тримає. Іноді монастир необхідно розвантажувати. Саме 
така ситуація сьогодні. Набралося. Час вироки виконувати. Воно і для холовановських хлопців добре 
– щоб інстинкти не тупилися. І дівчаткам монастирським практика: світова революція попереду, 
справа велика, справа кривава. 

Рука пролетаріату не здригнеться, це ясно. Однак аби мати постійну впевненість, що рука не 
здригнеться, дівчаток час від часу до масових виконань залучають. Сьогодні Насті випало. 

Вперше. 
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Розділ 17 
1 

Розстелили на землі плащ-намети, а на них – течки сірі. Кожна течка – доля людська. Долі 
стосом. Кожен стос по п’ятдесят течок. І ще чотири – окремим малим стосом. 

- Начальник конвою, всіх перевірив? 
- Всіх, товаришу Холованов. 
- Тоді викликай першу партію. 
Веселе начальнику конвою: 
- Антонов, Артищев, Архіпов... 
Вигукнув п’ятдесят прізвищ перших за алфавітом, вишикували групу колоною по п’ять. 

Троє конвойних попереду, троє ззаду, по двоє з собаками з боків: крок праворуч, крок ліворуч – вте-
ча, конвой стріляє без попередження. 

І вперед. 
Пішла перша партія до лісу. Решта сидять. Черги чекають. Навколо них також конвой. Та-

кож з собаками. 
Поки групу формують та шикують, виконавцям робити нічого. Виконавці збоку. Не їхня це 

робота. 
Коли перша група в лісі зникла, тут вже закінчуй перекур. Покидали цигарки, чобітьми за-

топтали – від одного недопалка великі лісові пожежі трапляються – і вперед. Групу наздоганяти. Ко-
лона завжди повільно йде. Колону завжди наздоганяти легко. 

Наздогнали. 
2 

Скрипнули ворота: заходь. За воротами поляна лісова, вся навколо парканом зеленим обне-
сена в два зрости людські. Дошки хлист-на-хлист. Поляна витоптана чи то тисячами ніг, чи то гурта-
ми худоби. Начебто женуть худобу лесовою стежинкою – заганяють в обору, потримають трохи і далі 
женуть. Нічого на тій галявині немає. Тільки шафи сталеві біля паркану. Найзвичайнісінькі шафи. 
Сірі. У зріст людський. На будь-якому заводі такі шафи в роздягальнях. Тут в загінці десять шаф. 
Невже переодягатися перед розстрілом? 

У кожній шафі по п’ять відділень. У дверцятах на рівні пояса – дірочки. Так на заводах і ро-
биться – дірочки для вентиляції. Дверцята шаф відкриті. Одна від вітру – дзелень – рипнула. Усере-
дині шаф – ні поличок, ні гачків. А в іншому все точнісінько як на «Серпі і молоті». 

Конвоїри – вбік, колона – в загінку. 
Замкнули ворота. 
- Увага, вороги, робіть, що хочете, та на рахунок п’ять в загінку пускаю собак. 
Рвуться собаки з повідків. Тільки не має необхідності їх спускати. Один людям в загінці за-

хист від собак – в шафи ховатися. Собак-то всього чотири, а людей в загоні – п’ятдесят. Тільки ніко-
му з собакою битися не хочеться, коли поряд шафа сталева. Кинувся етап до шаф. Це завжди так: 
місця на всіх вистачить, тільки в одні дверцята відразу п’ятеро, а то і семеро лізуть, один одному мо-
рди дряпають і щелепи вибивають, в інші – жодного. 

Мордобій, штовханина. Хто сильніший – в дверцята першим. Розібралися. Зачинилися всі 
дверцята. Десять шаф, по п’ять відділень в кожному. У кожному відділенні по одному. П’ятдесят. 

- Головне в нашій справі – що? В потилиці стріляти? Ні, дівчинко. Зовсім інше. Головне роз-
ділити їх усіх. Розділити юрбу на індивідуумів. Коли вони сказяться, як їх зупинити? Так ось, щоб не 
сказилися, необхідно так зробити, щоб кожен лиш про себе думав. Розумна голова ці шафи придума-
ла. На машину-трьохтонку рівно п’ять поміщається. У будь-яке місце шафи підвіз і влаштовуй роз-
стрільний пункт. Обгородив галявину, поставив шафи, і стріляй собі на здоров’я. І лічити добре. Де-
сять шаф – п’ятдесят місць. У нас сьогодні 417 клієнтів. Значить, вісім повних загонів з хвостиком. 
Головне – пов’язати, а як пов’язали – справа зроблена: стріляти в потилицю і дурень вміє. 

До чого ж розум людський доходить! Все виявилося так просто. Ручки в шафах з розумін-
ням придумані. Як зачинився в шафку, так там і сиди. Двері відчиняються тільки зовні. 

- Увага, вороги! Бушлати зняти! 
Незручно в шафі бушлат знімати. Надто вже відсіки вузькі. На такий випадок дірочки вен-

тиляційні придумані. Багнети у нас довгі і тонкі, в будь-яку дірочку проходять. Так тими багнетами 
недбайливих в пузо: ворушися, падла! 

- Увага, вороги! Взуття зняти! 
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Це важче. Не зігнутися в шафі. Тільки коли коліно до підборіддя тягнути, шнурки 
розв’язувати. Знову недбайливим багнетами перепадає. Воно ніби й не смертельно, а все одне огид-
ливо – багнетом по ребрах. 

- Увага, вороги! Всім повернутися обличчям до стіни, руки назад. 
Пішли охоронці уздовж шаф: кому, падла, сказано: мордою до стіни розвернутися! І багне-

том туди в дірочку, багнетом. Руки назад наказано! 
Дядя Вася, в’язальник, закректав – тепер його час. 
Стоїть арештант в шафі, спиною до дверей, руки назад. Відчиняються двері – що він може 

зробити проти двох багнетів і двох собак? А собаки від нетерпіння повискують. Тільки собак більше 
до роботи не допускають. Дядя Вася-в’язальник і так справляється. У нього на поясі дроту сталевого 
пучок. Дріт заздалегідь шматками нарублений: обернув навколо кистей, та пасатижами й затягнув. І 
виходь із шафи. Нічого там більше робити. 

- Першого забирай! 
3 

І пішов розстріл двома вервечками. Двома потоками. 
Стоїть Холованов над ямою, пострілює. Один якийсь у сірому поруч – другим номером. 

Один стріляє, інший пістолети перезаряджає. Потім ролями міняються. 
Поряд другий потік. Там товариш Ширманов з підручним. 
Хлопці знай в’язаних підтаскують. Із шафи виконуваного висмикують, руки зв’язані підні-

муть вгору за спиною, так щоб голова нижче пупа угнулась, і бігом його до ями. Біля ями руки ще 
вище до неба піднімуть, щоб на коліна впав, а Ширманов вправно отак в той самий момент – бац в 
потилицю. 

Чим добре з пістолета виконувати? Тим, що у пістолета куля з тупим носиком. У гвинтівко-
вого патрона (він же і до кулемета) куля загострена. Вона на далекі відстані призначена літати. Ця 
прошиває наскрізь. А пістолетна тупоголова – штовхає: хто на тебе йде зупинить, хто стоїть на колі-
нах – долу кине. Пістолетна куля тим добра, що не тільки вбиває людину, яка на краю ями стоїть, а й 
штовхає її в ту яму. 

- Товаришу Ширманов, дайте постріляти трошки. 
- Ну, постріляй. 
Встав на місце веселий гармоніст Ваня Камаринський і пішов черепи дірявити. Тільки всти-

гають підтягати! Ваню змінив Сьомка Білоконь. На іншій вервечці також заміна: дядько Вася-
в’язальник прибіг – всім постріляти хочеться. 

Всім роботи на виконанні вистачає. Конвой другу партію підігнав, по шафах розігнав: буш-
лати зняти, чоботи зняти, мордами до стіни! 

Злодії перековані бушлати в’яжуть у снопи по десять, а взуття – гронами. Тут порядок має 
бути: спочатку чоботи і черевики в пари зв’язати, потім пари за розмірами розібрати, потім в пучки 
зв’язати – і в машину. І бушлати в машину вантажать. Всякі бушлати. Рвані в основному. Але трап-
ляються й нічогенькі. 

Перековані, не тім’я биті, свої бушлати скинуть, начебто від спеки, і в загальну купу їх. А із 
загальної купи хвать інший, котрий ліпший. І черевиків купа. І там трапляються не надто рвані. Так 
перековані їх – собі. А свої – в купу. 

Конвой на це не реагує. Не один конвою біс? Головне, щоб потім бушлатів і черевиків за кі-
лькістю вистачало. І коли перековані підмінили своє на чуже, так це справі не шкодить. Робота у пе-
рекованих нервова, нехай скористаються. 

4 
Справа начебто проста. Бац, бац. І ще – бац, бац. Однак вимагає часу. Пригнали третю пар-

тію. Розігнали по шафах. Роздягли, пов’язали. Постріляли. Ще одну пригнали. По шафах розігнати – 
хвилинна справа. І роздягнути – не проблема. Не проблема і стріляти. В’язати дротом – ось у чому 
заковика. Кинув Ширманов всіх виконавців на в’язання. Щоб не один в’язав, а відразу чоловік п’ять-
шість. Допомогло. Швидше справа пішла. 

І перекованим веселіше. Тільки змінили бушлати, а тут нова партія роздягається. Дивись, і 
бушлатик кращий знайдеться. І черевички. З чотирьох сотень людей у когось, та й виявляться нові 
черевики. І бушлат можна вибрати – замилуєшся. Так що після п’ятої партії перековані всі в новень-
ких бушлатах, всі новими черевиками поскрипують. Дванадцять їх всього. Правда, роботу їхню лег-
кою не назвеш. Яма – чия робота? Їхня робота. Та ж яму не тільки викопати потрібно. В ямі працюва-
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ти доводиться. Трупи по ямі розтягувати. Трупи укладати необхідно. По краях впорядковано, посере-
дині – навалом. Настріляють зо два десятки людей, стоп стрільбі, перековані – в яму, укладка. 

Виконавці якісно працюють, однак така вже людська порода: голова прострелена, а він ще 
живий. Тоді заявка наверх: тут один ворушиться, добийте. 

Або самі перековані добивають ломом. Виконавці також допомагають: як настріляють зо два 
десятки, так перед тим, як перекованих на укладку пустити, в купу стріляють. 

Для певності. 
5 

О другій годині тітка Маша обід підвезла: що, працівнички, зголодніли? 
Холованов до народу звертається: зараз обідати будемо або справу закінчимо? Суворий він 

командир, тільки ж робота йде напружена, і в такі моменти люди зближуються. Люди розуміють 
один одного з півслова, субординація зараз тільки заважає. Тому Холованов в таких ситуаціях демок-
ратичний: що, мужики, скажете? 

А що скажеш? Воно і так добре, і так. Непогано б справу завершити, а потім пообідати. Скі-
нчив роботу – гуляй в охоту. З іншого боку – справи нібито й небагато, всього дві партії залишилося з 
хвостиком, але ж ями закопувати, акт про виконану роботу складати, те-се. Загалом, давай обідати. 

Полянка біля самої ями чудова. Розкидали ковдри на траві, ніби скатертини. Тітка Маша ро-
зкладає хліба запашного окрайця, помідори гірками, огірки, в казанки борщ розливає. А горілки – 
зась. Горілка тільки до і після. Сувора: 

- А ну, гайда всі руки мити! 
6 

Кажуть обізнані люди, що сновидіння швидкоплинні. Нам іноді здається, що сновидіння тя-
глося багато годин, а воно проскочило в секунди. Просто інтенсивність роботи мозку уві сні зовсім 
інша. Уві сні наш мозок живе окремим від нас життям, він може дрімати, але може раптом вибухати 
жахливим виверженням думки. Уві сні наш мозок може поза нашою волею складати безсмертні по-
єднання слів і звуків, перетворюючи їх у вірші та мелодії, уві сні наша думка може блукати в нескін-
ченних лабіринтах, а може стрімко рватися вперед і вгору до відкриттів, спростовуючи і повергаючи 
істини, які спростувати неможливо . Уві сні наш мозок в тисячі разів сміливіший. Він здатний знайти 
рішення нерозв’язним завданням. Він здатний побачити майбутнє. І не дарма ми іноді потрапляємо в 
ситуацію, яку раніше бачили в сновидіннях. 

Кажуть, що і в момент смерті наш мозок працює зовсім не так, як за життя. Коли приплив 
крові до мозку припиняється, мозок мовби вибухає в своєму останньому надпотужний імпульсі. І 
зовсім не даремно ті, хто дивом уникнув смерті, але вже був в її пазурах, розповідають, що в самий 
останній момент бачили все своє життя в мільйонах подробиць. Зовсім не даремно в момент катаст-
рофи час ніби розтягується. Ми бачимо, що мчить на нас локомотив так, ніби бачимо кадри уповіль-
неного фільму. Але час не розтягується, просто в останні миті ми здатні побачити і усвідомити наба-
гато більше, ніж в обстановці нормальній. 

Дивиться Настя в обличчя розстрілюваних, завмираючи від захоплення і жаху. У момент, 
коли куля пробиває людську голову, обличчя того, кого вбивають, виказує стільки емоцій, немов у 
частки секунди людина змогла почути відразу весь «Реквієм» Моцарта чи прочитати «Шинель» Го-
голя. 

Кожному своє. Один в момент смерті переповнений люттю, інший – невгамованою жагою 
помсти, третій раптом розуміє солодкість смирення і вмирає в блаженстві, прощаючи ворогів. Різні в 
людях почуття, тільки зрозуміло Насті, що почуття тих, кого вбивають, не швидкоплинні. Час для 
них тече зовсім не так, як для тих, хто поки жити залишається. За частки секунди, за найостанніші 
частки ті, кого вбивають, встигають прожити, зрозуміти і відчути більше, ніж встигли за довгі роки, а 
може статися і більше, ніж за все життя. 

Заповнилася яма з одного краю майже до самого верху. Там відразу і присипали землею. 
Відстрілялися. Добре відстрілялися. Яма тільки не засипана з іншого краю. 
Ну, це справа не важка. Копати важко, завалити – не проблема. 
Ширманов акт складає, дядько Вася – відомість витрати боєприпасів. 
Перековані збирають останні бушлати і черевики. Біля самих шаф. 
Підписав Холованов акт. Поманив пальцем собаківників. Ті знаки начальницькі без підказок 

розуміють – з собаками до шаф. 
- Гей, хлопці, – Холованов перекованим, – ми сьогодні чотири сотні чотири чоловічка вті-

шили, а в плані вас чотири сотні сімнадцять. Бо ж вас також до плану включили. 
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Про те, що треба ховатися в шафах, він не сказав. Самі розуміти мусять. Коли собак спусти-
ли, так ховайтеся. А їх спустили. Собакам також практика потрібна. 

Швидко перековані по шафах поховалися. Собаки тільки трьох порвати встигли, та й то не 
сильно. Відтягли собак. 

- Покрасуватися в нових бушлатах? Черевики нові не тиснуть? Знімайте, хлопці. Мордами 
кру-у-гом! Руки назад! У справах ваших написано, що стали на шлях виправлення, а на мій погляд 
горбатого могила виправить. 

Виття в кабінках залізних, ревище. Це нічого. Вийте, верещіть – на спецділянці свобода. Хоч 
нявкайте, коли вам подобається. 

- Тітко Машо, у нас ще дванадцять. Постріляти не хочеться? 
- Та ну вас, безсоромники, смертовбивством займатися. Скінчайте швидше і підходьте горі-

лку пити. 
7 

Чим розстріл добрий? 
Тим розстріл добрий, що це романтики подих. Ніби на Громадянській війні. Запах багаття, 

запах диму порохового, шинель порохом просякла. І почуття виконаного обов’язку душу гріє. Добре. 
Ліквідували чотириста шістнадцять, а в списку чотири сотні сімнадцять. Ще один. Цей осо-

бливий. 
Це американський інженер, спеціаліст з підслуховування. Цього Холованов особисто стрі-

ляє. 
От і все. І вечір. 
Добре ввечері на Волзі. Лящ в плавнях плеще. Через річку пісня лине. Пароплав колесами по 

воді ляпає. Бакени загорілися. Червоні і білі вогники. 
Всі в команді виконавців люблять масові розстріли. Тому що масовий на свіжому повітрі. 
Коли десять, двадцять, тридцять клієнтів в кремлівському підвалі виконують, то романтики 

ніякої. Відпрацював день, і їдеш втомленим додому в трамваї серед таких же втомлених за день лю-
дей. А коли більше сотні, тоді на природі. Ліс. Річка. Вечір біля вогнища. Після виконання – по сто 
грамів. Ці грами сприймаються ніби медикамент. Ніби кисленький вітамінчик після уколу. Ста грамів 
не вистачає. Душа більше просить. Тому вечорами після розстрілів кожен своє дістає. 

Все – до загального столу. У такі вечори звання не визнаються. Всі свої. Всі друзі. Все – спі-
ваки. 

Що найбільше згуртовує людей? Спільна робота. Чим важча робота, ніж відповідальніша 
вона, тим міцніша дружба між тими, хто її виконує. 

Палає багаття, жаром пашить, іскри хороводом в небо, тушонка в банках, ковбаса копчена – 
не розріжеш. Дядя Вася-в’язальник паличкою картоплю печену з вогню катає. 

А горілка пекуча. 
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Розділ 18 
1 

- Чи не здається тобі. Драконе, що зараз, влітку тридцять восьмого, чистка досягла найвищої 
точки, і її пора згортати? 

- Товаришу Сталіну видніше. 
- Чи не здається тобі, що товариш Сталін критичну точку вже проскочив і в разі, коли НКВС 

спробує взяти владу, товаришу Сталіну просто ні на кого буде зіпертися? 
- Ти стомилася. 
- Можеш говорити що хочеш, та одного разу я сиділа в монастирі і дивилася на телефон... 
- Це страшенно цікаво. 
- Я дивилася на телефон, і мені прийшла в голову думка, що найпростіший спосіб зробити 

державний переворот – це відключити телефони товариша Сталіна. Без зв’язку немає управління, без 
управління немає влади. Відключити людину від систем зв’язку – значить відключити від влади. 

- Зовсім нелегко відключити системи зв’язку. 
- Зараз нелегко. Зараз одна столиця і все лінії зв’язку сходяться до Москви, однак скоро буде 

запасна підземна столиця в Жигулях. Один вождь на дві столиці. Скажи, Драконе, передбачив това-
риш Сталін який-небудь запобіжний механізм, щоб не дозволити змовникам скористатися однією зі 
столиць в разі його відсутності? 

- На такі питання я не відповідаю. 
- Тоді це питання я поставлю перед товаришем Сталіним. 
- Е, дівчинко, ти ризикуєш... Товариш Сталін займає пост Генерального секретаря вже шіст-

надцять років. За ці роки йому ніхто питань не ставив. 
2 

У Москві – липка задуха. Нічим в Москві дихати. Москва чекає грози. Москва прагне очи-
щення. 

Незвичайна палюча спека розлилася над Москвою, проникла в усі закутки, випалила хирляві 
деревця. Витоптав траву народ московський. Курява в обличчя. 

А в кабінет народного комісара внутрішніх справ, Генерального комісара державної безпеки 
Миколи Івановича Єжова спека доступу не має. Старий прийом: з раннього ранку, ще до сходу сонця, 
треба щільними важкими шторами запнути всі вікна. І не лише в кабінеті, а й у всіх коридорах. Спека 
крізь товщу стін не проникає – вона проникає крізь віконне скло. Спека розпікає все всередині. Проте 
варто лиш вікна щільно завісити... Ось чому в усіх спекотливих країнах вікна віконницями ґратчас-
тими закривають – щоб не пустити прямі промені сонця всередину. 

Ось і весь секрет. Так і в поїздах. Довелось Миколі Івановичу об’їздити Росію. Той же ре-
цепт: коли в спекотний час у всьому вагоні з самого ранку закрити штори і так вагон весь день три-
мати в напівтемряві, то він не розжариться всередині. І збережеться прохолода. 

Кажуть, в Америці придумали машину в вікно ставити. Всередину тієї машини набивають 
льоду, працює вентилятор і жене гаряче повітря через лід, повітря охолоджується і холодний стру-
мінь потрапляє в кімнату. Лід в машині тане, і вода через трубочку скидається в каналізацію. Лиш 
тільки весь лід розтанув, потрібно нову порцію зарядити, і знову вмикай вентилятори. Треба б таку 
машину замовити в Америці. А зараз поки штори рятують. Вони закриті. Тільки в куточках, де штори 
нещільно до стін прилягають, ледь бринить сонячний промінь. 

Пройшовся Микола Іванович Єжов уздовж столу. Стіл у Миколи Івановича такого розміру, 
що від одного краю до іншого три хвилини ходу. І три хвилини – назад. 

Пройшов туди повз п’ятиметрового портрета. Пройшов назад повз того ж портрета. 
На портреті – людина в чоботях, в солдатській незастебнутій шинелі, в зеленому кашкеті. 

3 
- Товаришу Сталін. Вона має намір поставити запитання. 
- Товаришу Холованов, я займаю посаду Генерального секретаря вже шістнадцять років, і за 

ці роки мені ніхто питань не ставив. 
- Вона це знає, товаришу Сталін. 
- І тим не менш?.. 
- І тим не менш... 
- Кличте. 

4 
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Народний комісар зв’язку СРСР, комісар державної безпеки першого рангу Матвій Берман 
енергійно козирнув сержантам державної безпеки. Сержанти, відчинивши перед ним стулки дверей, 
здійняли гвинтівки в положення «На караул». Глибокий сенс в тому привітанні: в наших руках зброя, 
одначе вам, дорогий і улюблений комісаре державної безпеки першого рангу, ми не заважаємо, ми не 
загороджуємо ваш шлях, гвинтівки наші багнетами спрямовані в небо, як шлагбауми, підняті при 
вашому наближенні. 

Усміхнувся товариш Берман сержантам державної безпеки. І сержанти посміхнулися. На 
обличчі одного сержанта німе запитання: «Коли ви були начальником ГУЛАГу, я вас охороняв під 
час поїздки в Райчихінські табори. Ви мене пам’ятаєте, товаришу Берман?»На обличчі іншого:«Коли 
урочисто відкривали канал Москва-Волга, я був переодягнений перекованим лиходієм і від імені пе-
рекованих підносив вам квіти. Ви мене пам’ятаєте, товариш Берман?» 

Посміхається товариш Берман: «Я все пам’ятаю!» 
Приємно сержантам. Пішов товариш Берман з Народного комісаріату внутрішніх справ в 

Народний комісаріат зв’язку, однак навіть зовні залишився вірним органам. Пішов товариш Берман в 
Наркомат зв’язку, а ходить в формі чекіста, носить в петлицях по чотири ромба комісара державної 
безпеки першого рангу. І колишнє місце роботи не забуває. 

Приємно сержантам: пішов товариш Берман на підвищення, а ніби й не пішов. Нікуди він не 
пішов. Просто Наркомат зв’язку під його керівництвом ще міцніше пристебнувся до НКВС і став 
невіддільною частиною величезного потужного механізму. Частий тут гість товариш Берман. Та й не 
гість він зовсім. Тут його рідний дім, і нікуди він не йшов. Наш він. 

Є про що народному комісару зв’язку товаришеві Берману поговорити з народним коміса-
ром внутрішніх справ товаришем Єжовим. Це зрозуміло. І все ж відчувають сержанти біля дверей, 
що якось урочисто незвичайний цей візит. Скоро. Зовсім скоро щось трапиться. 

Велике і радісне. 
5 

- Товаришу Сталін, ситуація, коли в одній державі створюється друга столиця, мені здається 
небезпечною. 

- Товаришу Стрілецька, ви хочете сказати: один вождь на дві столиці? 
- Саме це я хочу сказати, товаришу Сталін. 
- І ви хочете задати мені питання, чи передбачив я запобіжну систему, яка не дозволила б 

змовникам скористатися вузлами і системами зв’язку таємної столиці під час моєї відсутності? 
- Саме це питання я і хотіла задати. 
- Товаришу Стрілецька, я передбачив такий запобіжник. Він називається «Контроль-блок». 
- Спасибі, товаришу Сталін, я не знала тільки назви цієї штуки, все інше я знаю. 
- Що ви знаєте? 
- «Контроль-блок» замовлений в Америці, на фірмі RVB, це в Балтіморі, штат Меріленд. Йо-

го вага від п’ятнадцяти до двадцяти п’яти кілограмів, основний матеріал – золото і сталь. За складніс-
тю він дорівнює або перевищує кращі шифрувальні машини світу. 

Довго Сталін у вікно дивився. Потім якось обережно підійшов до Насті і сів поруч. Руки на 
стіл, на зелену скатертину. Погляд не змигне – прямо їй в очі. Страшно Насті, проте погляд вона ви-
тримала. 

- Товаришу Стрілецька, то, що ви зараз сказали, знав тільки я. І ще – Холованов. Я вам ні-
яких подробиць про «Контроль-блок» не розповідав. Упевнений, що й Холованов вам цього не роз-
повідав. 

- Холованов мені цього не розповідав. Я зажадала зустрічі з вами, товаришу Сталін, саме 
тому, що Холованов цю проблему обговорювати відмовився. 

- У такому випадку, звідки, товаришу Стрілецька, ви знаєте подробиці? 
- Я їх вирахувала, товаришу Сталін. 
- Я, товаришу Стрілецька, хотів би отримати більш докладну відповідь. 
- Товаришу Сталін, вибачте мене, одначе я подумки поставила себе на ваше місце. 
- Ось як? 
- На випадок великої визвольної війни необхідно мати командний пункт. Підземне місто в 

Жигулях поблизу Куйбишева – найбільш вдалий вибір. Проте маючи основну і запасну столиці, вам 
необхідно мати якийсь запобіжний механізм. Коли він буде простим і маленьким, то його легко буде 
підробити або чимось замінити. Коли він буде великим і складним, то його неможливо буде в крити-
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чній обстановці постійно носити з собою. Оптимальне рішення: щось складне, як шифрувальна ма-
шина, проте цілком транспортабельне, щось розміром зі звичайний портфель або чемоданчик... 

- А звідки ви дізналися, що «Контроль-блок» виконаний в основному із золота та сталі? 
- Золото – найкращий матеріал для потреб електротехніки. Цього матеріалу ви маєте в своє-

му розпорядженні в достатній кількості. Однак виконаний з ювелірною точністю з м’якого золота 
унікальний прилад мусить мати міцний каркас. Я припустила, що це буде сталь. Щось на зразок двох 
сталевих пластин, між якими золота начинка. 

- А фірма RVB в Балтіморі? 
- Я припустила, що така штука спроектована ув’язненими інженерами у нас в монастирі або 

іноземними інженерами – також у нас в монастирі. Однак виробнича база монастиря не дозволяє ви-
готовити «Контроль-блок». Жодному вітчизняному заводу доручити таку справу не можна. Про таке 
незвичайне замовлення відразу стане відомо в НКВС. Я припустила, що «Контроль-блок» має бути 
таємно замовлений за кордоном так, аби виробник не знав призначення цього агрегату. Краще замо-
вити таку річ дуже надійній, проте невеликій фірмі. Я зібрала відомості про всіх зарубіжних вироб-
ників, хто міг би виконати таке замовлення. Таких фірм у всьому світі виявилося мало – лише сім. 
Одна в Японії, чотири в Західній Європі, дві – в Сполучених Штатах. Логічно припустити, що замов-
лення розміщувати буде особисто Холованов. Залишилося обчислити його маршрути. Комусь збоку 
встежити за Холовановим вельми важко, але я працювала з ним поруч і вважала, що контроль має 
поширюватися і на нього. За останній рік він жодного разу не бував ні в Японії, ні в Західній Європі, 
однак тричі – в Америці. З двох американських фірм одна знаходиться на Західному узбережжі, в 
Сіетлі. Холованов жодного разу на Західному узбережжі не бував. Інша фірма, а саме RVB, знахо-
диться на Східному узбережжі, в Балтіморі. Точних відомостей про те, де він був і що він робив, у 
мене немає, але... зіставити факти... 

Підняв Сталін телефонну трубку: 
- Холованова до мене. 

6 
Народному комісару внутрішніх справ Генеральному комісару державної безпеки Миколі 

Івановичу Єжову потрібно повертатися до справ. Це важко. Сів Микола Іванович за стіл, розкрив 
червону теку. Такі ясні цифри перед ним. Так просто робити висновки. Армію чекісти під ярмо за-
гнали. Чим вище становище командира, тим більше ймовірності потрапити під сокиру. І Комуністич-
ну партію чекісти винищують ударним темпом. За наказом Сталіна-Гуталіна. 

Статистика захоплююча. Велика чистка спрямована проти всіх. Тільки ж чим вище стано-
вище людини, тим більше можливостей загриміти під трамвай пролетарської справедливості. Зви-
чайна радянська людина за останні два роки мала можливість потрапити під караючий меч НКВС з 
ймовірністю 5%. Дрібний безпартійний начальник – 7%. Член партії – 44%, член Центрального Комі-
тету партії – 78%. Коли цю залежність продовжити і перенести на самий верхній рівень влади, на 
людину в незастебнутій солдатській шинелі, в чоботях і зеленому кашкеті, то за статистикою вихо-
дить, що він стане жертвою НКВС з ймовірністю в 100%. Так говорить статистика. Треба просто вмі-
ти нею користуватися. Та й як інакше? Руками НКВС Генеральний секретар партії товариш Гуталін 
знищує свою партію. Знищить партію, і залишиться Генеральним секретарем без партії. На кого ж 
йому зіпертися? Тільки на НКВС. Та чи ж дозволить НКВС на себе спиратися? 

І на Народний комісаріат зв’язку товаришеві Гуталіну краще не спиратися. Чи можна зіпер-
тися на армію? В армії всі Єжова бояться. На уряд, на чиновників, на державні структури? Всіх Єжов 
в їжакових рукавицях тримає. Товариш Гуталін перебрав. Товариш Гуталін – голий король. 

Не йде робота. Відсунув Генеральний комісар державної безпеки в сторону звіти і графіки. 
Подивився на себе в дзеркало. Красива форма на ньому. Зірки на петлицях, ніби у маршала. Чому б 
не мати два звання: Генеральний комісар державної безпеки Маршал Радянського Союзу М.І.Єжов? 
Пора в роль входити. Підняв телефон: 

- За яким кодексом зараз Червона Армія живе? 
- Товаришу Генеральний комісар державної безпеки, Червона Армія, як і весь радянський 

народ, живе за Кримінальним кодексом 1929 року – КК-29. 
- Що, вони і воюють за Кримінальним кодексом? 
Завмерла трубка на пару миттєвостей: 
- Товаришу Генеральний комісар державної безпеки, у нас в камерах сидять військові. До-

звольте проконсультуватися і доповісти? 
- Добре, – великодушно дозволив Генеральний комісар. 
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Телефон подзвонив через чотири хвилини: 
- Товаришу Генеральний комісар державної безпеки, Червона Армія живе по Польовому 

статуту 1936 року – ПУ-36. 
- Негайно мені один екземпляр. 

7 
- Товаришу Стрілецька, чи не могли б ви все, що мені розповіли, повторити товаришеві Хо-

лованову? 
- Звичайно, могла б. Однак я хочу розповісти щось зовсім інше. 
Не любить товариш Сталін тих, хто діє всупереч його вказівкам. Проте посміхнувся Сталін. 

І не зрозуміти: посміхнувся добродушно або ж загрозливо. Загадковою усмішкою посміхнувся: 
- Ну так розкажіть нам щось зовсім інше. 
- Товаришу Сталін, багато з того, що ми підслуховуємо, ми не можемо розшифрувати прос-

то тому, що чекісти в розмовах між собою називають людей не справжніми іменами, а їм одним ві-
домими прізвиськами. 

- Якими прізвиськами? 
- Ну, наприклад, вони часто говорять про якогось Гуталіна. 
- Гуталіна я знаю. Це вони про мене. 
Зніяковіла Настя: 
- А ще про Клуксіка базікають, про Сигізмунда, про Карлу, Люфіка, Ганіка, про Песта, Дурі-

ка, всіх не перелічиш. Склад чекістів постійно оновлюється. Ті, хто потрапляє на ліквідацію до нас в 
монастир, на допитах видають прізвиська. Та ті, хто залишилися на волі, швидко винаходять нові 
прізвиська, і знову ми слухаємо і не розуміємо. 

- Що ви пропонуєте? 
- Пропоную піддати відомості про чекістські зустрічі статистичній обробці. 
- Ось як? 
- Саме так, товаришу Сталін. Ми часто не розуміємо, про кого вони говорять, або розуміємо 

неправильно, тільки ж ніхто не заважає нам аналізувати тривалість зустрічей. Офіційних і неофіцій-
них. Коли незрозумілі розмови, то треба аналізувати не їхній зміст, а статистичні параметри. Всі ке-
рівники НКВС з республік, з країв і областей час від часу з’являються в Москві у службових справах. 
Інформації про їхнє прибуття до Москви і вибуття у нас достатньо. Відомі готелі, в яких вони зупи-
няються, ресторани, які вони відвідують, досить відомостей про їхні візити на дачі і в квартири до 
московських друзів. Тут ціла інформаційна ріка. Є записи застільних розмов. Я вирішила скласти 
графіки відвідувань вищими чекістами з провінції персональних квартир і дач товариша Єжова. 

Нічого не сказав товариш Сталін, тільки свій стілець до столу присунув. До графіків ближче. 
- Наприклад, товариш Лаврушин із Горького за десять місяців був в Москві вісімнадцять ра-

зів. У шістнадцяти випадках бував у квартирах і на дачах товариша Єжова. Загальний час, проведе-
ний в офіційних установах НКВС, – 21-а година 10 хвилин. У приватних будинках і дачах Єжова – 69 
годин 13 хвилин. У квартирах і дачах інших вищих співробітників НКВС – 12 годин 43 хвилини. 

- Скажіть, як цікаво. І записи є? 
- Є. Але в записах нічого особливого. Вони розуміють, що на дачах і в квартирах ми можемо 

їх підслухати. Тільки статистика цікавіша за розмови. Ось товариш Литвин з Ленінграду відвідував 
квартири і дачі Єжова. Тут все зібране. Ось товариш Насєдкін з Білорусії. 

- А хто найбільше в гостях у Єжова засиджувався? 
- Успенський з Києва. 
- Цікаво, – сказав товариш Сталін. Пройшовся по кімнаті і повторив: – Цікаво. 
- Товаришу Сталін, ми весь час слухаємо і аналізуємо порожні теревені, а ніхто не додумав-

ся зайнятися статистикою. На графіках я наочно зобразила всю динаміку відвідувань квартир і дач 
Єжова і особливо виділила двадцять провідних відвідувачів. 

- Залиште все тут, я подивлюся. 
- Це не все, товаришу Сталін. Я вирішила оцінити ситуацію і з іншого боку. Цікаво знати, 

хто найчастіше буває в будинку Єжова, проте я вирішила виявити і тих лідерів регіональних органів 
НКВС, які ніколи в будинку Єжова не бували. 

Подивився товариш Сталін на Холованова і нічого не сказав. А Холованову говорити нічого 
й не треба. Холованов погляд сталінський читає. Тут двох значень бути не може. Сказав сталінський 
погляд: «Ого! Ця дівчинка далеко піде ». 
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Холованов – Сталіну також поглядом: «Так це ж ви, товаришу Сталін, нам її в контроль при-
слали». 

Настя цих поглядів не бачить. Вона графіки розгортає. 
- Вийшла, товаришу Сталін, незрозуміла картина. Товариш Єжов – надзвичайно гостинний. 

Любить компанію. Любить п’янки-гулянки. За неповних два роки в його будинку побували всі нача-
льники республіканських і обласних управлінь НКВС. Всіх, кого Єжов в НКВС не любив, він роз-
стріляв. Всі, хто залишився, – його друзі, його ставленики, його бахурі. У багатьох областях і респуб-
ліках за неповних два роки Єжов змінив по два-три начальника НКВС. Старих розстрілює, ставить 
нових, запрошує до себе, пригощає, напуває, годує, потім зміщує, розстрілює, ставить нових, запро-
шує до себе, пригощає. Є тільки один виняток... 

Втиснув Сталін пальці в стіл так, що нігті побіліли. 
- Єдиний виняток: ні в одній з квартир Єжова, ні на одній з дач Єжова жодного разу не був 

начальник Куйбишевського... 
- Бочаров. 
- Так точно, товаришу Сталін. Начальник Куйбишевського управління НКВС старший ма-

йор державної безпеки Бочаров. Скажу більше. Аналіз показує, що Єжов і Бочаров жодного разу не 
були разом в одному ресторані, в одному театрі, в одному санаторії, в одному поїзді. Вони зустріча-
ються тільки в кабінеті Єжова. За півтора року Єжов розстріляв тринадцять тисяч двісті сорок кадро-
вих чекістів. Коли Єжов так не любить Бочарова, то чому не розстріляв? Коли Єжов не любить Боча-
рова, то навіщо тримає на такій відповідальній посаді? 

Знову переглянулися Сталін з Холовановим. 
- І як ви, товаришу Стрілецька, можете це пояснити? 
- Товаришу Сталін, це незрозуміла загадка. 
- Ви боїтеся називати речі своїми іменами! – Погляд Сталіна раптом став жорстокий. 
- Боюся. Боюся, тому що у мене в руках всього лиш один факт. З одного факту я не хочу ро-

бити висновків. Може статися, все це випадкові збіги. 
- В НКВС випадкових збігів не буває. 
- Коли так, то висновок простий: між Єжовим і Бочаровим – таємниця, відома лише їм. Вони 

вирішили демонструвати, що між ними існують тільки офіційні відносини, і переграли. Все залиши-
лося б непоміченим, тільки ж статистика показує, що таких чисто офіційних відносин між Єжовим і 
його підлеглими не буває. 

- Ви можете свою думку висловити коротше? 
- Змова. 
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Так буває: ніхто думку не висловлює, однак вона в повітрі носиться. Така гарна думка, що 
всім вона сама в голову приходить. І кожен посміхається, думаючи про своє. І кожен посмішку на 
губах ближнього бачить. І розуміє, що ближній тією ж думкою збуджений, тій же думці посміхається. 

А думка проста: Комуністична партія здійснює самогубство. Партія дозволила себе винищи-
ти. По низам легенько пожежа пройшла, а верхівки випалило майже повністю. І Червона Армія на 
колінах. Комуністична партія власною кров’ю захлинається. А хто залишився? 

Залишилися чекісти. Єдина сила. Товариш Сталін – шанований товариш, але він Генераль-
ний секретар Комуністичної партії. А Комуністичної партії немає. Немає за Сталіним сили. А 
НКВС... 

І посміхається сержант державної безпеки чомусь своєму. Потаємному. І інший сержант. 
Такий же вартовий біля тих же величезних багатотонних дверей посміхається. 

І начальник Куйбишевського управління НКВС старший майор державної безпеки товариш 
Бочаров посміхається. Сам собі. Він один в підземному коридорі. У коридорі влади. Над ним – сто 
тридцять метрів монолітної скелі. На лівому березі Волги в Куйбишеві таємно зводиться секретний 
командний пункт Сталіна. А тут, в підковоподібному закруті Волги, в Жигулях, буде таємна столиця 
Європи і Азії. Тільки питання: хто в цій столиці буде правити? 

Сталін-Гуталін сам для себе могилу риє. Гуталін скоро знищить свою Комуністичну партію і 
залишиться один. Кандидатів в правителі після Сталіна-Гуталіна троє: товариші Єжов, його перший 
заступник Фріновський, колишній начальник ГУЛАГу, а нині народний комісар зв’язку Берман. Трі-
умвірат. І він – Бочаров. Троє в Москві візьмуть владу і загальне керівництво, однак системи зв’язку 
в недобудованому підземному місті контролює Бочаров. Вони там, в Москві, теоретики, а він з усього 
ГУЛАГу зібрав експертів з урядового зв’язку. І підказали експерти: не може один вождь дві столиці 
без нагляду залишити. Стягує Сталін лінії зв’язку до Жигулів, значить, мусить замовити якийсь запо-
біжний механізм, яким ці системи відмикаються і замикаються. 

Показав Бочаров експертам тунелі жигулівські, набиті апаратурою зв’язку, подивилися екс-
перти і вказали: ось те саме місце в броньовий плиті. Сюди Сталін буде вставляти електротехнічний 
прилад, який за складністю не поступається кращим шифрувальним машинам, а за формою нагадува-
тиме велику книгу. Ось щілина в броньовій плиті – вставив в неї цей самий агрегат, і всі системи 
зв’язку країни під його контролем. Витягнув – і ніхто, крім нього, підземним містом в Жигулях для 
управління країною скористатися не зможе. 

Залишилося тільки Бочарову збагнути, кому і де Гуталін цю саму штуку замовив. Звичайно, 
не у нас в країні така штука замовлена. Є у Гуталіна довірені люди: Поскрьобишев, секретар, Власик, 
начальник охорони. Тільки ж їх Гуталін з країни не випускав і ніколи не випустить. Замовити в іншій 
країні таку штуку може тільки одна людина – Холованов. 

Залишилося за Холовановим постежити. Нелегко це. Холованов то пірне, то вирине. То біля 
Гуталіна крутиться, то пропадає безслідно. Однак є у Холованова слабкість. На дівок слабкий това-
риш Холованов. Зело слабкий. Дівки знають, коли і де він з’являється. 

Багато золотих самородків віддав старший майор державної безпеки Бочаров за розплуту-
вання амурних історій Холованова. Багато старший майор державної безпеки віддав діамантів. Не 
дарма. І розповіли дівки: як, де, коли. З малих шматочків склав Бочаров мозаїку. Все в нашому житті 
до завзятості зводиться. Все нам доступне. Коли завзятість проявити. Проявив старший майор держа-
вної безпеки Бочаров завзятість, якої сам в собі не припускав. Днями, ночами арешти, допити, пар-
тійні конференції, ще начальникам московським догоджати потрібно, і знову допити, розстріли і пар-
тійні збори, а Бочаров кожну хвилиночку урізує для головної справи: зі шматочків, з уламків, зі ска-
лочок картину поїздок Холованова складає. 

Не все Бочарову з’ясувати вдалося, однак багато. 
2 

Розжарило сонце граніти Івановської площі так, що підкови на чоботях охоронців плавлять-
ся. З трофейних бонапартових гармат того й дивись краплі бронзові потечуть. Розморило охорону. 
Упріли вартові. Багнети м’якими здаються. 

Немає від спеки порятунку. Просочилася липка спека і до сталінського кабінету. 
- Коли я правильно зрозумів, товаришу Стрілецька, у всьому керівництві НКВС є тільки од-

на людина, з якою Єжов офіційно зустрічається, а неофіційно – ні. 
- Саме так, товаришу Сталін. Це Бочаров. 
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- А що коли тепер перевірити зв’язки Бочарова і з’ясувати, чи не уникає Бочаров неофіцій-
них контактів з будь-ким ще з вищого керівництва НКВС, крім Єжова? 

- Товаришу Сталін, я це перевірила. 
- Ось як? 
- Начальник Куйбишевського управління НКВС старший майор державної безпеки Бочаров, 

крім Єжова, в неофіційній обстановці ніколи не зустрічався з заступником наркома НКВС Фріновсь-
ким і наркомом зв’язку Берманом. Він їх просто уникає, як і вони його. 

- Товаришу Холованов, коли наша Жар-пташка змогла просто обчислити факт існування 
«Контроль-блоку», його призначення, приблизний вигляд і вагу і навіть фірму-виробника, то цілком 
можливо, що і товариші в НКВС це змогли обчислити. Їм це зробити легше. Це під їхнім керівницт-
вом рубають тунелі в жигулівських скелях, це під їхнім контролем до Жигулів тягнуть лінії зв’язку, 
це вони стежать за монтажем обладнання і апаратури. Їм зовсім легко здогадатися, що я не все віддав 
в їхні руки, а передбачив запобіжний механізм. Коли вони про це подумають, то і до всього іншого 
додуматися можуть. Я ніби Геракл чищу авгієві стайні в повній впевненості, що ніхто мені не зава-
дить. На Жигулі я поки не звертав багато уваги – підземне місто тільки будується, і ключ від його 
вузлів і систем зв’язку у мене. Тільки виявляється, що будівництво першої черги завершиться дост-
роково, а ключ до його вузлів і систем зв’язку може опинитися в руках НКВС. Що ви пропонуєте 
робити, товаришу Холованов? 

- Негайно заарештувати Єжова, Фріновського, Бермана, Бочарова. 
- Ні, товаришу Холованов. Цього ми зробити не можемо. Не можемо просто тому, що у них 

більше сили. Всі найважливіші об’єкти в країні, починаючи з Кремля, під охороною НКВС, тобто під 
контролем Єжова. Наркомат зв’язку під контролем Бермана. Прикордонні війська під контролем 
Фріновського. Підземне місто в Жигулях будується руками ув’язнених, тобто під контролем НКВС. 
Коли товариші з НКВС вкрали і «Контроль-блок», то виходити в відкриту бійку проти них – все од-
но, що виходити одному проти Чингізхана з усією його ордою. 

- Коли Єжова, Фріновського, Бермана і Бочарова не заарештували, то вони візьмуть владу. 
Що ж залишається, товаришу Сталін? 

- Товаришу Стрілецька, хто в системі НКВС головний ворог Єжова? 
- Товаришу Сталін, головний ворог Єжова – це старий чекіст, правда, зараз він формально 

чекістом не являється. В останні сім років, з 1 листопада 1931, він на керівній партійній роботі... 
- Берія! 
- Так точно, перший секретар ЦК Комуністичної партії Грузії Лаврентій Павлович Берія. 
Підняв Сталін слухавку: 
- Дайте Єжова. Товаришу Єжов, в складі Радянського Союзу одинадцять республік. У 

дев’яти республіках ми з вами керівників викрили і розстріляли. Залишилося двоє: товариш Хрущов 
на Україні, це дуже хороший товариш, і Берія в Грузії. Ми тут з товаришами порадилися, однак рі-
шення остаточного прийняти не можемо: розстріляти Берію чи ні? Що ви думаєте з цього приводу? 

- Розстріляти, – не розбазарюючи дорогоцінних миттєвостей на роздуми, відповіла слухавка. 
- А чому, товаришу Єжов? У вас є на товариша Берію матеріал? 
- У мене на всіх є матеріал. 
- І на мене? 
- Хм. Ні, звичайно, товаришу Сталін. На вас немає. Я неправильно висловився. У мене є на 

всіх, крім вас. 
- Це добре, товаришу Єжов. Терміново кур’єром перешліть мені копії матеріалів на цього 

мерзотника Берію і ваші міркування про арешт. До побачення, товаришу Єжов. 
Поклав Сталін слухавку. 
- Товаришу Холованов, потрібно, не використовуючи телефонів і інших технічних засобів 

зв’язку, терміново і таємно викликати товариша Берію з Тбілісі до Москви. 
- «Сталінський маршрут» занадто помітний. «Главспецремстрой», коли порушить графіки 

руху, може дійти до Тбілісі і повернутися трохи більше, ніж за добу. 
- Не піде. Товариш Берія – хороший товариш, однак я не маю наміру показувати йому свою 

систему ремонтних поїздів. Це моя таємниця, товаришу Холованов, і прошу її зберігати. 
Витягнувся Холованов. Розуміє, що вже стільки помилок нагородив, що пора потилицю під 

пістолет підставляти. Тільки у товариша Сталіна немає зараз часу Холованова розстрілювати, і мож-
ливості немає. Дорога кожна людина. 
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- Зробимо так, товаришу Холованов. Ви пошліть кого-небудь з спецкур’єрів до Тбілісі, не-
хай він повідомить товаришеві Берії особисто, що треба терміново і непомітно прибути до Москви. 

- Жар-пташка. 
- Ні, товаришу Холованов. Знову ні. Для Жар-пташки у мене більш важливе завдання. 
- У нас в монастирі досить спецкур’єрів, товариш Сталін. 
- Ось і пошліть одного. Непомітно. Переодягніть. Нехай ким-небудь прикинеться. А самі ви, 

товаришу Холованов, забирайте свою команду і вирушайте до Америки. В якій би стадії готовності 
не знаходився «Контроль-блок», його слід забрати і доставити мені. Коли «Контроль-блок» викраде-
ний... 

- Цього не може бути. 
- Все може бути, товаришу Холованов. Коли «Контроль-блок» викрадений, повідомте мені 

телеграмою. Текст: «Ні. Дракон ». Усе. Йдіть. 
Пішов Холованов. 
- Товаришу Стрілецька, коли я був на засланні в Туруханском краї, був у мене хороший де-

віз: не хлюздити. Ви знаєте, товаришу Стрілецька, що означає це слово? 
- Знаю, товаришу Сталін. 
Зупинився Сталін. Довго мовчки стояв, намагаючись зрозуміти те, що почув. 
- Ви і це знаєте, товаришу Стрілецька. Це добре, – він пройшов до кінця кабінету. Зупинив-

ся. Постояв. Повернувся на колишнє місце, зупинився, розпалив люльку і продовжив: – Ми на краю. 
Зіштовхнути нас зовсім легко. Системи і вузли зв’язку в їхніх руках, охорона найважливіших об’єктів 
в їхніх руках, «Контроль-блок» може бути в їхніх руках. В НКВС – змова. І всі їх бояться. Нам відома 
лише вершина змови. Ми не знаємо їхніх сил і планів. А сила у них є. Виступити відкрито проти 
Єжова я не можу, поки у мене немає впевненості в тому, що «Контроль-блок» в моїх руках або він, 
принаймні, нейтралізований. Ми не знаємо, коли вони готуються виступити, та будемо сподіватися, 
що до закінчення будівництва першої черги командного пункту в Жигулях виступити не зважаться. 
Перша черга має бути завершена до свята, до 7 листопада. Коли це так, то у нас ще є час. Коли їх не 
арештовувати і не стріляти, вони захоплять владу, а коли їх арештовувати і стріляти, то вони для са-
мозахисту змушені будуть захопити владу. Ми будемо, товаришу Стрілецька, продовжувати їх ареш-
товувати і стріляти. У них немає виходу, і у нас немає виходу. Я вас посилаю на ризиковану справу. 
Може статися, на смерть. Ви поїдете до Бочарова. У якій ролі ви б хотіли туди поїхати? 

- У звичайній ролі спецкур’єра ЦК. Мені потрібен буде офіційний лист з безліччю деталей 
для того, щоб не відразу була зрозуміла мета візиту. Мені б тільки потрапити на спецділянку Куйби-
шевського НКВС і мати підстави там перебувати кілька днів. 

- Лист я вам підготую. Я не ставлю вам жодного завдання. Дійте за обстановкою. І не буде-
мо хлюздити, товаришу Стрілецька. Ідіть і знайте: ми встоїмо. Ми їм в’язи скрутимо. Пам’ятайте, я 
вас завжди виручу. Що б не сталося. Ви тепер моя людина. Назавжди. Я своїх не полишаю в біді. Я 
своїх рятую. Завжди. 

Він повернувся обличчям до вікна і тихо повторив: 
- Завжди. 

3 
Радіє Америка. 
Росіяни через полюс долетіли до Америки. Один надпотужний двигун, довгий хижий фюзе-

ляж, неймовірного розмаху крила і троє непохитних хлопців. 
Радіє Америка. Дощ листівок засипає вулиці. Відкритий довгий «Бьюїк», обвитий гірлянда-

ми квітів, урочисто пливе крізь захоплений натовп. 
Це зовсім не просто – перелетіти через полюс. Літак створений тільки для одного рекордно-

го перельоту. Ніяка конструкція не витримає знову таких неймовірних навантажень. Тому червонок-
рилого красеня розберуть на частини і пароплавом повернуть до Радянської Росії. Тому величезний 
радянський вантажний корабель «Максим Горький» чекає в порту Балтімора. 

Зустрічати довгокрилий радянський літак прибула радянська технічна делегація, в складі 
якої знаменитий полярний льотчик Холованов з групою професіоналів вищого класу. 

4 
Прочинив двері сталінський секретар товариш Поскрьобишев і доповів: 
- Товаришу Сталін, перший секретар ЦК Комуністичної партії Грузії товариш Берія Лаврен-

тій Павлович за вашим наказом прибув. 
- Кличте. Заходь, Лаврентію, сідай, дорогий. Як справи в Грузії? 
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- Здрастуйте, товаришу Сталін. У Грузії революційний порядок. 
- Ось і я так думав, що революційний порядок в Грузії. У нас в Грузії завжди порядок. Хіба я 

помиляюся? А ось товариш Єжов каже, що у тебе Грузія в повному безладі. Каже, що сам ти злочи-
нець. Каже, що ти розклався в морально-побутовому відношенні. Каже, що у тебе гарем в Тбілісі, ще 
один – в Сухумі, і ще один, маленький, – в Батумі. 

- Ну, той зовсім маленький, товаришу Сталін. 
- Каже товариш Єжов, що ти гроші крадеш. 
- Хто ж їх не краде, товаришу Сталін? 
- Каже, що людей ти вбиваєш за своєю примхою. Каже, малолітніх розбещуєш. Каже, що в 

Кутаїсі ти за школярками полюєш вечорами. Каже, хочеш стати маршалом і повісити собі на шию 
діамантову зірку. Дивись, скільки доносів на тебе прислав. Тут – про твою статеву розбещеність і 
статеві збочення. Тут – про крадіжки. Тут – про твої незаконні палаци. Тут – все твоє минуле описа-
не. Я ці гидоти навіть і читати не хочу. Забери, дорогий, собі. А ось, Лаврентію, пропозиція товариша 
Єжова. Це саме те, що він хоче з тобою зробити. Особисто мені прислав. Печатка НКВС і його під-
пис. Пише, що розстріляти тебе мало. Як тобі це подобається? 

5 
- Значить так, Сироїжка. Ось фотографія. Це містер Стентон. Він власник фірми «Фараон і 

сини», яка вербує американських інженерів для Радянського Союзу. Крім того, через містера Стенто-
на ми замовили в Балтіморі на фірмі RVB одну дуже важливу штуку. Є підозра, що цю штуку у ньо-
го, м’яко кажучи, поцупили. З містером Стентоном нам необхідно поговорити, та тільки так, щоб 
ніхто не довідався, що ми з ним бачилися. До кінця робочого дня я всіх дівчаток, яких із собою при-
віз, ставлю до виходів його фірми. Нам потрібно його не проґавити в юрбі. Крім того, я виставлю 
пости біля його будинку. Необхідно містера перехопити. Лиш тільки перехоплять і поведуть, я тебе 
на машині викину на його шляху. Твоя задача – запаморочити йому голову, збити з пантелику і звес-
ти зі шляху істинного. Ми за тобою будемо дивитися. Лиш тільки відведеш вбік, ми його і прихопи-
мо. Поговорити потрібно. Зрозуміло? 

- Зрозуміло. Тільки я по-американськи балакати не вмію. 
- А тобі по-американськи немає необхідності балакати. Головне, щоб ти російською не заго-

ворила. Ти йому мімікою інформацію передавай. І жестами. Тілом, так би мовити. 
- Зрозуміло. А коли він буде говорити? 
- А ти слухай і посміхайся. 
- Зрозуміло. 
- Усе. До вечора вільна. До вечора одягнешся звабливо і личко підмалюєш. У тебе це вихо-

дить. Йди. Ширманова до мене. 
6 

- Товаришу Єжов, здрастуйте. Це я говорю, товариш Сталін. 
- Здрастуйте, товаришу Сталін. 
- Товаришу Єжов, ми тут з товаришами порадилися і вирішили, що товариша Берія мало 

розстріляти. 
- Мало, товаришу Сталін. 
- Не будемо його розстрілювати. Його треба перевиховати і виправити. Сподіваюся, на 

Луб’янці вміють перевиховувати. 
- Перевиховаємо, товаришу Сталін! Ми його на вірний шлях поставимо. 
- Він тут у мене. Я зараз виділю охорону і відправлю його прямо до вас на Луб’янку. 
- Луб’янка давно за цим мерзотником плаче. 
- Ви мене не зрозуміли, товаришу Єжов. Ми вирішили товариша Берія послати до вас на 

Луб’янку не в камери, а в кабінети. Товариш Берія призначений вашим заступником. Ви будете його 
начальником і постарайтеся свого нового підлеглого виправити і перевиховати. 

7 
Йде Люська-Сироїжка під ручку з містером Стентон. Містер Стентон Сироїжці у вухо не-

пристойності шепоче. Сміється Люська. 
Відлипнув від стіни хтось у сірому і містеру рота затиснув. І Ширманов поруч. У під’їзд 

смикнули. У Вашингтоні під’їзди на ключик закриваються. Тільки ж Ширманов професіонал. У нього 
в кишені, коли поритися, ключі від всякого під’їзду знайдуться. 

Смикнули містера Стентона так, що начебто і не було ніколи такого містера на вашингтон-
ських вулицях. 
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Холованов йому ліхтариком в очі: 
- Здрастуйте, містере Стентон. Як справи з відомим вам виробом? 
- Чудово, містере Холованов. 
- Завершили? 
- Повний порядок. Завершили. 
- І коли? 
- Так тиждень же тому. 
Відлягло у Холованова. посміхнувся: 
- А ніби ж до кінця року обіцяли. 
- Саме так. Обіцяв. Тільки ж і ви обіцяли за швидкість платити додатково. Тому ми постара-

лися і завершили достроково. 
- І де виріб в даний момент? 
- Як де? Як це де? 
- А ти не єрепенься! Де, питаю, виріб? 
- Так вам же віддали! 
- Коли віддали? 
- Так вчора ж. Дівчисько від вас було. Худеньке таке. Симпатичне. 
- І тростина у неї була? 
- Тростини не було, жінки з тростинами не ходять. Тільки ж в сумочці у неї набалдашник від 

тростини був. 
- Такий, як треба? 
- Точно такий. 
- А документи ти перевірив? 
- Як без документів, містере Холованов? Всі документи в цілковитому порядку. І розписочка 

у мене в сейфі. На вашому бланку. 
Ширманову Дракон жестом пропонує вийти. Вийшли. Закурили. Дракон, затягнувся, сплю-

нув і довго матюкався, душу відводячи. 
- Поцупили!!! Поцупили «Контроль-блок»! Як же вони, гади, мене вистежили? На кін життя 

поставлене і моє, і твоє, і товариша Сталіна. З нашої колоди козирного туза сперли. Без нього – 
смерть. Добре, хоч Жар-пташка вчасно схаменулася. Знаєш, Ширманов, навіть якось і легше. Напев-
но, так себе засуджені до смерті відчувають. Оголосили вирок, і все відразу байдуже. Згоріли ми з 
тобою, Ширманов. Вся влада, весь контроль тепер в руках Єжова Миколи Івановича. Мене він не 
пробачить і тебе також. На одній дибі висіти будемо. 

- Люблю компанію. 
- Не будемо рюмсати. Давай до справи. Рішення для даної ситуації тільки одне: не показати 

Єжову, що ми похопилися. Тому вбити Стентона ми не можемо: це буде сигнал Єжову, що ми запідо-
зрили недобре і включилися в боротьбу. Тільки ж не можна нам містера Стентона живим залишити. 
Бо ж його запитають в будь-який момент: а чи не цікавився Холованов виробом? А що він відповісти 
може? Він і відповість, що Холованов цікавився. У цій ситуації Єжову доведеться негайно виступати, 
і сил у нього явно більше. Що ж нам робити, коли не можна Стентона ні вбити, ні живим залишити? 
Зникнути містер Стентон також не може: це той самий сигнал Єжову. 

- Тут нічого не придумаєш. 
- Ні, Ширманов, придумати можна. Шкода, Вашингтон, на відміну від європейських столиць 

відразу після закінчення робочого дня порожніє. Та це нічого. Загалом так: містер Стентон мусить 
сам померти. Померти сьогодні. Природною смертю. На очах десятків свідків. 

- Драконе, вже вечір. Померти природною смертю сьогодні в Вашингтоні на очах десятків 
свідків – це тільки на вокзалі. Неможливо. 

- Ширманов! 
- Я. 
- Займися. 
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Розділ 20 
1 

Добро і звірі пам’ятають. 
Стрілецька Анастасія Андріївна – вірний страж сталінської влади. Коли розібратися – люта 

рись. Однак і без розгляду ясно: нишпорка, яка зраду винюхує, готова рвати будь-якого, на кого Хазя-
їн вкаже. 

Тільки і в її черствій душі не згасли іскорки вдячності. Навчив Севастіан рідкісного вмінню 
сейфи курочити, за цю науку Настя іноді його підгодовує. І підпоює. Хоча можна було б словами 
подяку висловити та на тому й заспокоїтися. 

Процес нелегального підгодовування (і підпоювання) арештантів в певних колах іменується 
терміном «гріти зону». Настя гріє не зону, а всього одну камеру, в якій ув’язнений Севастян і троє 
інших мешканців. А як передати Севастьянові? Тут немає проблем. Севастіан – викладач. Севастіан 
вчить бійців особистої сталінської таємної армії вмінню розкривати сейфи. Для того створена навча-
льна точка з десятками найрізноманітніших сейфів. Настя на цій точці майстерність відточує, підви-
щує кваліфікацію. У сейфі, що ні розміром, ні кольором з усіх інших не виділяється, залишає огіроч-
ки, помідорчики, кільця ковбаси копченої, грілки зі спиртом або іншими збадьорюючими рідинами. 
Приходить Севастіан урок проводити, задає чергового бевзю завдання, і поки той, матюкаючись і 
нігті кусаючи, з затятим замком вовтузиться, учитель біля іншого сейфа, дверцятами прикрившись, 
ковтне пару раз затяжними ковтками коньяку кремлівського стандарту, зажует скибочкою лимона і 
урок продовжує, над черговим недотепою посміюючись. 

Вирощують розумні люди в Грузії, в долині річки Алазані кущі з чудотворними листям: по-
жуєш, і на будь-якого вертухая після п’янки дихай, викриття не побоюючись. Підказав Севастян, де, 
у кого таких листочків добути, здобула Настя, в сейф поклала з запасом на кілька місяців – пий, та 
розуму не пропивай. 

Не тільки сам Севастіан таємно підгодовується, а й сусідів не забуває – каталу, чи то пак 
шулера, липача та щипача. У них навчальні точки поруч. Так що і їм перепадає. 

Сьогодні завантажила Настя сейф, замкнула, тут і Севастіан з учнем. Пройшов повз, ніби як 
і не знайомі вони. Потім раптом обернувся: 

- Штой ти, дівонько, нині понура? 
Зітхнула Настя важко, не відповівши. 
Севастіан новому учневі коротко: тпрусь! Мовляв, у мене є справи набагато важливіші, ніж 

нездар навчати. 
Прикинула Настя: чи можна Севастьянов таємницю свою довірити? Можна, звичайно, не 

довіряти. Можна діяти на власний розсуд. І наламати дров. І тоді підімне країну Єжов Микола Івано-
вич з товаришами. І що буде толку від збереженого секрету? Коли ж розповісти, то, може бути, він і 
підкаже щось путнє. А винести секрет з цих стін Севастьянові не вигорить. Йому звідси ніколи не 
вирватися. Та й нема чого йому такі секрети нікому розголошувати. Тому вирішила: довірити можна. 

- Севастяне Івановичу, тих, у кого холодні голови і чисті ручки, ви, наскільки розумію, лю-
бите, але не надто. 

Хрумкнув Севастіан огірком, підтвердив: 
- Люблю, але не надто. 
- Чи допоможете клубочок розмотати? 
- Чому б і не допомогти. 
Розгорнула Настя схему спецділянки Куйбишевського управління НКВС: 
- Справа ось яка. У цьому місці хлопці, у яких холодні голови і гарячі серця, щось задумали. 

Я впевнена – змова. Я їду до них. Вхід мені забезпечений. Вийти звідти неможливо, коли не випус-
тять. Тільки ж не це головне. Як дізнатися, що вони там вирішили, що робити збираються? Ось у чо-
му питання. 

Севастіан уважно розглянув схему: 
- Шукай барбут. 
- Барбут? Ах, ну да, правильно, барбут шукати треба. Сама-то я і не здогадалася. А що це та-

ке – барбут? 
- Барбут – це катран. 
- Катран... Катран – це така акула тихоокеанська. 
- Катран – це таємний притон. Змова починається в обстановці домашній, довірчій. Де це? 

Не в кабінеті ж службовому. Не на квартирі. Тому що квартири чекістів прослуховуються, вони це 
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знають. Де тоді? Десь в затишному будиночку. Коли справу крупну замислили, то мають таємно зби-
ратися. І не один раз. Коли потрібно поговорити зі своїми людьми про щось недозволене, де вони це 
роблять? Коротка розмова – це в лісі. Лісу на спецділянці вдосталь. Ну а коли розмова з п’янкою на 
всю ніч, тоді де? Та ж тільки змова просто так в лісі не народжується, і в лісі не зріє. Змова почина-
ється з довіри учасників один до одного. У кишлі вони збираються. На катрані. 

- Катран на спецділянці? 
- А де ж ще? Тільки там. 
- Не може там бути у них таємного кишла. Там у них на спецділянці будинок відпочинку. 

Там у них дружини і діти. Там у них і керівники області часто відпочивають. Як вони на всю ніч мо-
жуть йти веселитися? Дружини не відпустять. 

- Місце таке мусить бути, щоб дружини начальницькі не провідали про їхні сходки, про їхні 
таємні зустрічі і розмови. Щоб і охорона не знала. Щоб відмазку придумати було легко, сказати дру-
жинам: всю ніч допити ведемо, а самі в катран! А днем відсипаються, начебто після нічних допитів. 
На допиті, мовляв, і горілочки випили, тому що навантаження велике. 

- Будиночки там всі літні, почнуть веселитися – вся округа почує... 
- Сам бачу, що начебто катран ніде облаштувати. А ти все ж слухай, що тобі кажу. І катран 

знайди! 
2 

Холованов пошептався про щось з Ширмановим, відпустив його, перечекав десять хвилин і 
повернувся до темного під’їзду, в якому двоє сірих тримали Стентона. 

- Ти мене крупно підвів. Я ж казав: не віддавай виріб нікому. Особисто за ним приїду. 
Стентон опустивши очі, мовчки погодився. 
- Що з тобою робити? Вбивати я тебе не буду. Іди. Тільки темними вулицями не волочись. 

Тримайся, де світліше. Тримайся там, де народу багато. Де поліція. Де тебе ніхто пальцем не заче-
пить. 

І легенько штовхнув: чого стоїш? Біжи, коли відпускають. Стентон недовірливо озирнувся, 
боязко ступив, спочатку невпевнено, потім все швидше побіг. Перед ним – порожній широкий про-
спект. Вулиці Вашингтона пізніми вечорами зовсім порожні. Це вам не Нью-Йорк, який ніколи не 
спить. Проспект освітлений, однак від цього не легше – порожнеча лякає. Краще сховатися в темряві. 
Пірнув Стентон в перший провулок. Та з темряви хтось його зустрів протяжним вовчим виттям. 

Рвонув він назад на проспект, пробіг квартал, спробу повторив. Проте й цього разу з темря-
ви його зупинило застережливе виття: сюди не лізь. Більше він звернути не намагався: проспектом – 
вперед, все вперед і вперед. 

І ось величезна привокзальна площа і грандіозний вокзал. Це порятунок. Велетенська зала 
залита світлом. Запізнілих пасажирів зовсім небагато. Однак поліції вистачає. Стражі порядку пиль-
нують. Кожен ременем оперезаний, а на кожному ремені – цілий арсенал: кобура з револьвером, на-
ручники сталеві, дубець гумовий, ще щось. Хто тут посміє зачепити громадянина США? Посміхаєть-
ся Стентон мордастим правоохоронцям, радісно примружився на сліпуче світло, намагаючись вгаму-
вати задишку. Йому краще поїхати. Терміново. Хоча б на деякий час. Виїхати туди, де ніхто його не 
знайде. Де касовий зал? Он у тому кінці. Всі віконечка довгого ряду закриті. Тільки біля одного зо-
всім невелика черга. Стентон прилаштувався крайнім. І тут же за його спиною виникла пика Ширма-
нова: незвичний капелюх на потилиці, костюм не за розміром. В руках парасолька. Ширманов покру-
тив парасольку в руках, направив на шию Стентона і натиснув кнопочку. Стентон, стрепенувся, вда-
рив долонею по шиї, намагаючись вбити осу або бджолу, що вкусила так боляче. У гніві розвернувся 
до того, хто за його спиною: не ти шпигнув? Громадянин, який стоїть позаду, з кримінальної пикою в 
повному здивуванні розвів руками: щось не так? Можу чимось догодити? І блиснув золотим оскалом: 
все о’кей, мужик! 

За громадянином з парасолькою в чергушикувалися інші люди, а він, ніби передумавши, з 
черги вийшов і не поспішаючи пішов, розчинившись в темряві. 

Стентон простягнув гроші в віконечко каси, раптом сіпнувся в дикій судорозі і осів, хапаю-
чись рукою за виступ, дряпаючи стіну нігтями. 

3 
Стукають колеса на стиках, летять повз вікно річки, мости, пагорби і гайки, несе «Главспец-

ремстрой-12» єдиного пасажира туди, звідки повернутися буде зовсім не просто. Заглянув Сєй Сєїч: 
чайку не бажаєте? Та ні, їй зараз не до чаю. Хто знає, може статися несе її потяг в останню путь. 
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Зсунув Сєй Сєїч широку дзеркальну стінку. Зазвичай тут гардероб Холованова на всі випад-
ки шпигунської життя. На цей раз колекція зовсім інша: сукні, туфлі, капелюшки, манто з чорнобу-
рими лисицями. Але і це їй не потрібнео. Ні до чого чепуритися. Звичайної гімнастерки спецкур’єра 
їй цілком достатньо. Не наряди її турбують. Не дає спокою питання, де ж на спецділянці гніздо оси-
не? Всі схеми переглянула, тільки немає там затишного будиночка, в якому могли б збиратися змов-
ники для обговорення своїх планів так, щоб на це не звернули уваги дружини, охоронці, обслуга. 
Немає його. Є своя залізнична станція, є загінка, є поховання під молоденькими ялинками, є похо-
вання під п’ятирічними ялинками, є і під десятирічними, є будинок відпочинку. А місця, де могли б 
бенкетувати всю ніч, блудити і базікати про що завгодно, немає. Немає і край. 

4 
Попереду – Волга. Попереду – міст залізничний: одним кінцем впирається в берег, іншим – в 

горизонт. Тринадцять прольотів. Раніше називався міст Олександрівським1. Тепер – просто міст. Ма-
ло хто пам’ятає його колишнє ім’я. Мало хто пам’ятає, що почали будувати Олександрівський міст в 
1876 році, а через чотири роки пішли по ньому поїзди. Тоді це був найдовший міст в Європі, символ 
російського капіталізму, який нестримно пре зорі назустріч. Міст і зараз вражає. Страшний мостище. 
Страшна сіра Волга. Навкруги – степ. Вже холодно. 

Вітер в дротах свистить. Роз’їзд. Рейки в три колії. На схилі напис білими камінчиками: 
«Слава Сталіну!» На запасній колії – «Главспецремстрой-12». Усе. Нічого більше. 

Пронісся повз червоний експрес «Куйбишев-Москва». Дивляться люди з вікон на ремонтний 
потяг, нічого цікавого побачити не можуть. Тому що все цікаве не зовні, а всередині. Всередині ваго-
на чи то поштового, чи то багажного. Там, усередині, Сєй Сєїч перевіряє готовність Жар-пташки до 
виконання відповідального урядового завдання: ремінь туго затягнутий, пістолет в кобурі, портфель з 
документом пристебнутий браслетом до зап’ястя лівої руки, на плечі ранець. Багато майна спец-
кур’єру не потрібно. Всі його майно в один мішок поміщається. В особливу кишеньку – ключ-
підбірник, набір професійно виконаних відмичок: може, знадобляться... 

- Звідси підеш сама. Тут до Куйбишева рукою подати. Головне, щоб вони не зрозуміли, звід-
ки ти з’явилася. Зв’язку ніякого ми з тобою, Жар-пташко, тримати не можемо. Всі телефони в руках 
НКВС, весь телеграф – в тих же руках. Іди. Коли щось дізнаєшся або зробиш, повертайся сюди. Ми 
тут на роз’їзді регулярно по суботах з півночі до полудня. 

- Сєй Сєїчу, 913-й кілометр прямо біля Жигулів, ви думаєте, товариші з НКВС не здогаду-
ються, що у нас тут постійне місце зупинок і довгих стоянок? 

- Будемо сподіватися, що вони про це не знають. 
Скрутила Настя з гімнастерки орден Леніна, останній раз ним помилувалася і мовчки Сєй 

Сєїчу подала: збережи. 
5 

У приймальні начальника Куйбишевського обласного управління НКВС огрядна тітка з фі-
зіономією Салтичихи сидить за столом. Кілька людей на стільцях попід стінами терпляче чекають 
черги на прийом. 

А Настя черги не чекає – увійшла до приймальні, кинула ранець до столу секретарки, поп-
рямувала до дверей, пред’являючи на ходу шовковий пропуск з печаткою ЦК і незмивною підписом 
Сталіна. 

- Спецкур’єр Центрального Комітету Стрілецька. 
Тітка кинулася напереріз, неохватними грудьми перегороджуючи шлях: 
- Чекайте виклику! 
Настя, чи не дивлячись на тітку, мимохідь, не зменшуючи кроку, рухом руки прибрала уго-

довану зі свого шляху. Ввічливості заради стукнувши пару раз, рішуче відкрила начальницьких двері. 
У кабінеті їх троє – саме ті, кого вона тут розраховувала застати: начальник Куйбишевського 

управління НКВС Бочаров, перший заступник народного комісара внутрішніх справ Фріновський і 
народний комісар зв’язку Берман. 

- Спецкур’єр ЦК Стрілецька. 
- Здрастуйте, здрастуйте товаришу Стрілецька. Знайомтеся: це колишній начальник Голов-

ного управління таборів, нашого рідного ГУЛАГу, а нині нарком зв’язку комісар державної безпеки 
                                                

1 Олександрівський міст через Волгу на 10 кілометрів вище від Сизрані. Названий в честь 25-річчя 
правління Олександра ІІ. Перший залізничний мостовий перехід через Волгу в її середній і нижній 
течії. Відкритий в 188 році. Після революції перейменований в Сизранський міст. – Прим. пер. 
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третього рангу товариш Берман, а це командарм першого рангу товариш Фріновський, перший засту-
пник товариша Єжова. 

- Вітаю, товариші. 
- Ласкаво просимо, товаришу Стрілецька, в Куйбишевське управління НКВС. З чим завіта-

ли? 
- З папером. 
Дістала Настя з портфеля конверт з п’ятьма сургучними печатками, подала Бочарову. Розпи-

сався Бочаров на конверті, розгорнув вдвічі складений аркуш і, ще не читаючи, на найнижчий рядок 
поглядом кинув: чи не сам Гуталін підписав? 

Ні. Не сам. Малєнков. Також, зізнатися, не слабо. А що в папері? Ось що: 
Цілком таємно. Особливої важливості. 
Старшому майору державної безпеки Бочарову особисто. 
Після ознайомлення документ повернути подавцю для негайного знищення. 
У Куйбишевське управління НКВС направляється спецкур’єр ЦК ВКП(б) Анастасія Стріле-

цька, в наступних документах – Жар-пташка. Мета: пройти тренування по особливій, їй відомій 
програмі. Основні напрямки: вдосконалення іспанської мови, парашутна підготовка, орієнтування на 
місцевості і способи виживання, тривалі піші переходи, стрільба, самбо. На час перебування в Куй-
бишевському обласному управлінні НКВС забезпечити Жар-пташку всім необхідним для життя і 
успішного засвоєння програми. За її вимогою забезпечувати літаком і парашутами для здійснення 
навчальних стрибків на будь-який з районів за її вибором у межах державних кордонів СРСР. Процес 
підготовки не контролювати і не втручатися в нього. На першу вимогу забезпечити Жар-пташку 
зв’язоком з Москвою по закритим урядовим каналам. На вас покладається особиста відповідаль-
ність за безпеку Жар-пташки і збереження таємниці її перебування в Куйбишевському ОУ НКВС. 
Разом з нею розробити правдоподібну легенду і неухильно дотримуватися її. Крім вас, ніхто не пови-
нен знати справжньої мети відрядження. Особливо підкреслюю, що Жар-пташка знаходиться тіль-
ки в підпорядкуванні Центрального Комітету. Питань Жар-пташці не ставити. На питання можу 
відповісти тільки я. 

Малєнков. 
Москва. Кремль. 
1 вересня 1938 р 
Прочитав старший майор державної безпеки такий папір, на Настю витріщився: що за птиш-

ку прислали? І навіщо? Мордочка знайома з газет. Самому Сталіну квіти вручала. Аби кого на таку 
справу не ставлять. Пронюхав Гуталін щось? Чи ні? Коли б пронюхав, не став би таку молоденьку 
посилати. 

Посміхнувся старший майор державної безпеки: 
- Ласкаво просимо, товаришу Стрілецька, в Куйбишевське управління НКВС. 
- Є вогонь? 
Дістав Бочаров вельми дорогу запальничку. Підставила Настя кінчик майже прозорого лег-

кого листа до вогника. Лист згорів миттєво, з легким, як маленький вибух, пихканням, не залишаючи 
попелу. 

- Товаришу Стрілецька, почекайте в кімнаті відпочинку, зараз завершу роботу і особисто ві-
двезу вас на спецділянку Куйбишевського управління НКВС. 

6 
Вийшла Настя. Берман до Бочарова кинувся. 
- Чому увійшла, не чекаючи дозволу? Коли в ній стільки нахабства, значить, її прислав Гу-

талін! 
- Так, її прислав Гуталін. 
- Навіщо? Гуталін щось пронюхав? Я зараз же відлітаю до Москви. 
- Схлюздив, падла? Нарком зв’язку СРСР товариш Берман виявився хлюздопьором! Як же 

він, бідний, ГУЛАГом правив? Він вирішив повернутися до Москви. А я візьму та його і не випущу! 
- Я нарком зв’язку СРСР! 
- А я – дрібний начальничок обласного управління НКВС. Тільки тут, в моїй області, я князь 

удільний. Захочу – не випущу! 
- Не посмієш! 
- А можу й відпустити. На всі чотири. Перед тобою сяюча перспектива впасти в ніжки Гута-

лінуу, у всьому зізнатися. І Гуталін тебе пробачить! І розцілує... Хрін тобі! Він тебе вислухає, нас всіх 
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по першій категорії пустить, а потім і тебе слідом. Котись ковбаскою, дорогий чоловічок. А щоб тобі 
не кортіло в Гуталінові ніжки падати, ось тобі течка, пам’ять освіжити. Тут про тебе багато цікавого. 
Ознайомившись, можеш спалити, нічого в тому страшного: це всього лише копії, справжні докумен-
ти про твої пригоди у мене надійно сховані. Заклади мене, заклади нас, а я Гуталіну на тебе такий 
матеріальчик викладу, що про розстріл мріяти будеш. 

Бочаров рвонув на себе дверцята незачиненого сейфа, вихопив зелену течку, жбурнув в об-
личчя Берману. Розлетілися по підлозі якісь документи, довідки, фотознімки. Кинувся Берман все це 
збирати, час від часу заглядаючи то в папери, то на фотографії, і кожен раз від побаченого його немов 
струмом било: думав, що про це не знає ніхто, а воно он як виявилося. 

Вибухнув Бочаров, по кабінету розлюченим буйволом метається, не звертаючи уваги на Бе-
рмана, який вовтузився біля його ніг, згрібаючи папери. 

- Ти думаєш, я на цю справу наважився, не убезпечивши себе від можливих спроб деяких 
товаришів в останній момент перекинутися на бік Гуталіна? Передай усім: можуть зараз же шикува-
тися в чергу лизати Гуталінову дупу, та нехай пам’ятають, що у мене на кожного течка. У всіх рильця 
в пір’їнках. Так що котися ковбаскою. Без тебе обійдемося, сам потім на цирлах прибіжиш. 

- Та я ж нічого поганого не сказав. Та немає у мене і в думці... 
- Гаразд. Заспокойся. Катай в Москву. Доповіси товаришу Єжову, що все добре. Все у нас в 

порядку. Скажи, що Гуталін до нас на спецділянку дівку худющу надіслав невідомо навіщо. Тільки 
нехай в паніку не впадає. Раз худу дівку надіслав, значить, більше нікого. Нехай товариш Єжов з вір-
ною людиною терміново шле все, що у них на ту дівку зібрано. І пам’ятай: Гуталін – ніщо. Немає у 
нього сили. Одна у нього була сила, одна опора – це ми, НКВС! Не захочемо підкоритися – чим він 
нас приборкати зможе? Та нічим. Немає за ним нічого, крім імені. Іди. 

7 
Зупинилася машина біля входу в управління НКВС. Бочаров з пошаною (проте не послуж-

ливо) відчинив дверцята, запропонував Фріновському місце поруч з водієм. Сам з Настею – на заднє 
сидіння. 

Поїхали. 
Бочаров на правах господаря пояснення дає: 
- Великий будинок НКВС в центрі Куйбишева – це щоб всі його бачили. І щоб боялися. А за 

містом на спецділянці у нас – командний пункт, вузол зв’язку, будинок відпочинку, склади, навчаль-
ний центр, розстрільна ділянку. Коли щось трапиться в місті – лиха стихійні, заворушення, бунт, – 
НКВС контролю не втратить. З центру міста ситуацію контролювати можемо, а можемо з лісу живо-
писного. З неприступного укріпленого району. Важко до нас увійти, а вийти ще важче. Принцип ста-
рий: вхід – рубль, вихід – два. 
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Розділ 21 
1 

Від центру міста, від обласного управління НКВС до спецділянки довга дорога. Вискочили з 
міста – і лісом уздовж колії залізничної, поки в зелені ворота не вперлися. Праворуч – паркани незла-
мні, дротом обплетені, ліворуч – паркани незламні, тим же дротом обплетені. Перед забором – рів. 
Щоб машиною паркан не проломити. В рові колючі кущі колючим же дротом обкручені. Перед воро-
тами – грізні написи. Поруч – ще ворота. Ці для потягів. 

Розкрилися стулки воріт, «емку» пропускаючи, і закрилися. Механізація. Як у товариша 
Сталіна на секретній підземній станції метро. Знову – лісом. Знову колія залізнична поруч. Розпекло 
сонечко вересневе сосновий ліс, смолою пахне. 

Ось і Волга з-за бугра зблиснула. Простір неозорий. Далина лісова. На тому боці – укоси 
Жигулів. На Волзі білий пароплав кличе когось гудками. 

Повернула машина. Попереду на пагорбі – величний храм. Покинутий давно, дзвіниця сна-
рядами пробита ще в Громадянську війну, весь кущами колючими заріс. А велич не зникла. Ах, вміли 
раніше будувати. І місця для храмів вибирати вміли. 

- Праворуч – будинок відпочинку НКВС і дачі керівного складу. Біля Волги – човнова стан-
ція. Ліворуч – дитяче містечко. Раніше тут колонія для безпритульних була. Тепер – табір для іспан-
ських дітей. А там – наша станція залізнична, навчальний центр військ НКВС, стрільбище і ділянка, 
де ворогів стріляємо. Ось і всі наші визначні місця. 

Слухає Настя розповідь старшого майора державної безпеки, а сама все це знає. У монастирі 
ціла тека документів на Куйбишевську спецділянку зібрана. Все в тій теці: і точна площа ділянки, і 
довжина периметра, і система охорони. Добре влаштувалися. І Волга поруч. Стороннім не пробрати-
ся на спецділянку і не втекти з неї. Одні ворота залізничні, інші поруч – автомобільні, і ще хвірточка 
з виходом на пляж і човнову станцію. І двадцять сім кілометрів незламних парканів під постійним 
наглядом і охороною. 

Старший майор державної безпеки не розповідає, проте Настя знає: в ровах під колючим 
дротом – протипіхотні міни. Між парканами – пси-вовкодави. 

2 
Увечері біля будинку відпочинку НКВС весело. Великий красивий хлопець гармошку шар-

пає. Сміх. Танці. Бочаров, ніби батько рідний: 
- Це наш новий товариш Настя. Надіслана з Центру. Наказую: любити і жалувати. А питань 

не задавати! 
І відійшов, сміючись. Обступили Настю дружини керівників НКВС, запросто прийняли в 

своє коло. 
3 

Сміється Бочаров, та тільки не спиться йому. І Фріновському також. Удвох вони дружно ви-
пили і настільки ж ґрунтовно закусили. Спати давно пора, та чи заснеш тут? 

- З чим вона приїхала? 
- Нічого страшного. Індивідуальна диверсійна підготовка. У папері, звичайно, якийсь таєм-

ний сенс: так він написаний, аби не зрозуміти, що саме Гуталін затіває. Проте може вона бути й зви-
чайнісінькою контролершею. Надіслав її Гуталін, щоб винюхати щось. Однак не схоже. На контроль 
прислали б когось соліднішого. 

- За цим щось криється. Тут щось не так. 
- Та що ж не так? Вирішив, припустимо, Гуталін генерала Франко в Іспанії порішити, ось ді-

вку і прислав готуватися. 
- Чому саме сюди? 
- Тому, що у нас найзахищеніша спецділянка в усьому Радянському Союзі. 
- Невже ти не розумієш, що комедія з іспанською мовою і парашутними стрибками – це 

тільки заради маскування? 
- Та все я розумію! Тільки й ти зрозумій: Гуталін – на краю. Раніше було під Гуталіном три 

сили: Комуністична партія, НКВС і Червона Армія. На трьох китах Гуталін стояв. Проти кожної сили 
він виставляв дві інших. Що НКВС міг зробити, якщо проти нас і партія, і Червона Армія? А партія і 
НКВС тримали армію на повідках-розтяжках. Коли Гуталін свою партію чистив, спирався на НКВС і 
армію. У нього завжди проти однієї сили було дві інші. А що зараз? Партійців центрових він нашими 
руками передушив, і всі в партії нас бояться. Армію він також нашими руками прорідив. Командири 
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Червоної Армії залякані. І залишився Гуталін з нами сам на сам. І схаменувся. Захочемо ми його від 
систем зв’язку відключити – відключимо. Берман, нарком зв’язку, відключить його телефони в Мос-
кві, а я візьму під контроль всі системи зв’язку країни звідси, з Жигулів. До свята, до 7 листопада, від 
влади Гуталіна відключимо! 

- Здається мені, не міг Гуталін зводити таємну запасну столицю, не передбачивши якогось 
запобіжного агрегату. 

- Передбачив, та не додивився. У мене цей агрегат! У мене! Поцупив я його в Америці, поки 
Гуталін величчю упивався. Немає у нього тепер нічого, крім величі. І опертися може він тільки на 
нас, коли ми побажаємо його підтримати. А ще на Холована він може опертися, який невідомо де, та 
ще на дівчисько сопливе. Зрозумів! 

- Одначе й Гуталін вже скумекав, до чого справа хилиться. Він вже схаменувся. 
- Припустимо, зрозумів. Припустимо, Гуталін надіслав дівку на контроль. І краще нічого ви-

гадати не зміг, крім парашутів і мов закордонних. Та тільки боятися нам нічого. Ти на неї подивися! 
Про що вигляд її говорить? А говорить про те, що ні на кого Гуталіну більше покластися. На морді 
написано: дурочка. Тільки з гонором. 

4 
З ранку вдягається Настя в темне і йде до лісу. Лісів на спецділянці багато. Відтяли чекісти 

шматочок на волзькому березі, себе не обмежуючи. Спецділянка – це нібито таємна запасна столиця 
області. Товариш Сталін відповідно до тієї ж логіки і для всього Радянського Союзу таємну столицю 
будує. Заодно – і для всієї Європи, і для всієї Азії. Он там, в Жигулях. На тому боці Волги. Хитрий 
товариш Сталін. Поруч розгорнув грандіозне будівництво Куйбишевської ГЕС, найбільшої в світі. З 
одного боку, столиці Європи багато енергії буде потрібно. З іншого – будівництво ГЕС служить, крім 
усього іншого, маскуванням будівництва підземного міста. Всі знають, що велике будівництво на-
вколо – Куйбишевська ГЕС. Таборів навколо стільки, що в Куйбишеві ночі білі, як у Ленінграді. Сті-
льки тут зон заборонених, стільки електрики в тих зонах палять, що ночами розсіяним світлом вся 
область осяяна. Хоч газету читай. 

Так ось: женуть зеків ешелонами до Куйбишева, і всі розуміють – на будівництво ГЕС. Роз-
вантажують машини і механізми – для будівництва ГЕС. Тисячі тонн сталі і цементу потоками йдуть 
– все зрозуміло: будівництво ГЕС. 

Всі знають про ГЕС. І мало хто – про підземне місто. Подивишся на укоси Жигулів – нічого 
підозрілого не побачиш. Заховане все. Так і біля спецділянки НКВС ходити можна з року в рік: у лісі 
паркан зелений та дріт, та собачки брешуть. Що за парканом? Та мало що може бути! У нас взагалі 
все секретно. 

5 
Дивляться чекісти на Жар-пташку. Метикують. Речовий мішок іноземний. Черевики на пі-

дошвах товстих. «Люгер» на боці. Увага їй. Шанування. Заборонив Бочаров говорити про неї, забо-
ронив питання задавати. Так воно і без питань ясно: диверсантша. У таборі іспанських дітей не по-
нашому джеркоче. У мові вдосконалюється. Зрозуміло без запитань – прислали готуватися генерала 
Франко виконати. Справа потрібна. 

Сходила Настя спецділянку. Нічого цікавого. Нічого підозрілого: ліс, станція залізнична в 
лісі, масові поховання, стрільбище, покинутий храм, будинок відпочинку, діти іспанські, склади. 
Сьогодні натрапила на доріжку розстрільну. Між станцією і могилами витоптана доріжка. На цій 
доріжці – загінка. Настя її порожньою бачила, паркани в два зрости, дошки хлист-на-хлист, а ворота 
навстіж. У загінці десять шаф. На п’ять відділень кожна. Шафи в загінці – підковою. І явно загінка не 
простоювала. До неї не заросла народна стежина. 

Витоптана трава – немов стадо слонів тут щоночі на водопій ходить. Бігає Настя лісами ту-
ди-сюди: чи не стежать? Ні. Не стежать. У лісі вона ривок робить, а потім зачаїться і дивиться. Ні, не 
стежать. Втекти вона звідси не може. І по лісах нічого цікавого їй не знайти. Спокійний старший ма-
йор державної безпеки Бочаров. Хвилювання не проявляє. Впевнений в собі. 

Підсміюється. 
6 

Щодня на спецділянці стрілянина. Чи то на стрільбищі тренуються, чи то людей стріляють. Напевно, 
як те, так і інше. Робсила в тунелях жигулівських швидко зношується. Так її ешелонами – сюди, на 
спецділянку. Бачила Настя, як ешелони вповзають через ворота спецділянки. І – до станції. 
Заганяють ешелони пізно ввечері. Стоять вони на станції до світанку. А на світанку оточують стан-
цію, загінку і могильники конвоєм... 
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7 
Розтягнув міхи гармоніст, і грянула пісня: 

Пригадуєш, друже, як ми воювали, 
Як вабили грози й бої? 

І підхопили: 
Крізь дим і вогонь посміхались бувало, 
Нам очі блакитні її. 

Звичайні люди. Романтики. Скромні герої. Роблять важливу справу – стріляють ворогів. Чим 
більше настріляють, тим швидше настане світле майбутнє. Їхня непомітна героїчна праця – це боро-
тьба за щастя всього людства. За мир на землі. 

Хороший вечір. Тут на спецділянці влітку, ніби у санаторії, сім’ї керівного складу НКВС 
живуть. Тут і керівництво обласне відпочиває: секретарі обкому, прокурор, товариші з облвиконкому. 
З сім’ями. Щовечора на галявині біля річки все місцеве вище товариство збирається. Юшку рибну 
вечорами варять, раків. Пиво холодне прямо з бочки. Так пиво і називається – «Жигулівське». 

Заборонив Бочаров про Настю пліткувати. І не пліткують. Тут жінки особливі. Розуміють: 
набазікаєш зайвого... 

Так що не базікають. Тільки знають: надіслав товариш Сталін дівчину готуватися до вбивст-
ва самого Франка. Або Троцького. Ні, звичайно, не Троцького. Вчить вона, кажуть, іспанську мову – 
це проти Франко. Троцький же ж в Мексиці живе. Коли б мексиканську мову вчила, то тоді зрозумі-
ло... 

І дружинам партійних керівників – кивочком: он та, окатенька. Це яка? Та он же! Це та са-
ма? Так як же на таку справу таку худющу? Генерал Франко он який жирний. Чи впорається? Тссс... 

Зігрілася Жар-птиця біля копиці сіна, слухає розмови навколо, посміхається своєму чогось. 
Хитнулися сині жигулівські кручі за Волгою, затремтіло м’яко чорне небо, і полетіла Жар-птиця в 
прекрасну країну, в країну майбутнього, де люди будуть чесними і добрими, навіть чеснішими і доб-
рішими, аніж зараз... 

І вирішила Настя, що немає тут ніякої змови. Немає і край. Просто шукає вона змови і хоче 
знайти, а той, хто шукає – той завжди знаходить. Це з наших пісень відомо. Немає змови на спецділя-
нці Куйбишевського обласного управління НКВС. Не можуть такі добрі, такі чесні люди влаштовува-
ти змову проти влади робітників і селян, проти товариша Сталіна, який владу народу захищає від 
пройдисвітів, що до влади народної примазалися. 

Підсів Бочаров. 
- Ну як тренування? 
- Добре. 
- Можливо, допомогти чим? 
- Ні дякую. 
- А знаєш, Жар-пташко, тебе сьогодні бачили біля загінки. 
- Знаю. 
- Ти, звичайно, не здогадуєшся, навіщо в загінці шафи стоять? А у нас повір’я: коли хто з 

невтаємничених ці шафи побачить, то жити йому недовго. Людина може побачити такі шафи тільки 
раз в житті, і тут же мусить померти. 

- А як же ви і ваші люди? 
- Мене і моїх людей це не стосується. Ми – втаємничені. Нам таємниця шаф довірена. Ми 

працюємо з тими шафами. Це, так би мовити, наші засоби виробництва. Тому це повір’я нас ніби не 
стосується. А ось той, кому ця таємниця не довірена, вмирає невдовзі після того, лиш таку шафу по-
бачить. 

Погане обличчя у Бочарова. І очі недобрі. Кажуть, що існують в природі чорні діаманти, так 
ось очі у нього саме такі: чорні, холодні, блискучі. Такими очима хоч скло ріж. Сатана сатаною. Від 
одного погляду звалитися навзнак можна. Уявила Настя, що потрапила клієнтом до Бочарова в тор-
турну камеру на слідство. Пересмикнуло її. 

І тон Бочарова недобрий. Сказав одне, а чується в словах загроза відверта: «Прийшла ти до 
нас на спецділянку з важливим папером, тільки не вийдеш звідси. І папери не допоможуть. Так що 
бігай по лісах, прикидайся диверсантшою, винюхуй – нічого не знайдеш». 

Посміхнулася Настя Бочарову посмішкою чарівною: 
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- Товаришу старший майор державної безпеки, я – втаємничена. Я – такий же виконавець, як 
і ви. Знаю, для чого шафи призначені. Сама з ними працювала. Правда, не на в’язанні, а на виконан-
нях. Техніка у нас всюди стандартна: знаєте, улоговинка, там, де шия з черепом сходяться... 

Хотіла було Настя додати: «Тут у вас чекісти людей стріляють, а ми у себе – чекістів», – 
тільки не стала. Просто подарувала Бочарову ще одну посмішку променисту. 

Відійшов старший майор державної безпеки. Сам себе лає. Думав настрахати дівчисько так, 
аби відбити охоту таємниці НКВС винюхувати. А вона не злякалася. 

Будь-якого стрічного поглядом, жестом, дією гнітити треба. Завжди. Так старший майор 
державної безпеки і робить. Гнітить. Спробував і проти сталінської контролерші – не вигоріло. І ви-
рішив для себе: один – нуль. На її користь. І не така вона наївна дурочка, як може здатися. 

Відійшов Бочаров, а Настя вирішила: тут змова. 
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Розділ 22 
1 

Осінь листопадна. Осінь шурхотлива. Йде Настя лісом. Йде, над собою сміється. Пропусти-
ли її на спецділянку по паперу, а далі що? Навколо Бочарова можна рік ходити – нічого не дізнаєшся. 
А можна й десять років. У будинку відпочинку НКВС – запасний командний пункт обласного управ-
ління. Там вузол зв’язку і сейфи. Тільки ж вузол зв’язку під охороною, і двері там залізні, і вікна в 
ґратах, і працюють там зв’язківці цілодобово. Та й не такий дурний Бочаров, щоб в робочому своєму 
сейфі тримати щось недозволене. І не такий дурний Бочаров, щоб в робочих приміщеннях щось зайве 
сказати. 

Цікаво, де зараз Дракон? Повернувся вже з Америки? І що там у нього за результати? 
А результати у нього не можуть бути веселими. Коли б він забрав «Контроль-блок» в Аме-

риці і благополучно повернувся, то Настю товариш Сталін негайно відкликав би зі спецділянки – 
робити їй тут було б нічого. Підняв би товариш Сталін урядовий телефончик і сказав: нумо, повер-
ніть мою пташку, завершилася її практика. І Бочаров її відпустив би. Коли немає змови, чи посміє 
якийсь Бочаров не послухатися Сталіна і не виконати його наказу? 

Тільки ж змова є. І тому не відкликають Жар-пташку зі спецділянки Куйбишевського управ-
ління НКВС. А що вона може? 

Нічого не може. Бігає лісами. Розуміє Бочаров, що вона прислана щось рознюхати, тільки не 
вигорить Настусі. 

Обдумала Настя варіанти і вирішила в паніку не впадати і не хлюздити. Коли змова існує, 
коли «Контроль-блок» вкрадений, то бути йому або в Москві, або тут десь поруч. Навіть тут вірніше: 
«Контроль-блок» в основному для Жигулів призначений. 

Коли є змова, то мусить бути підготовка. Мають бути інтенсивні контакти між учасниками. 
А де? 

Незрозуміло: коли Бочарову необхідно поговорити зі своїми людьми про щось недозволене, 
де він це робить? Коротка розмова – це в лісі. Лісів на спецділянці доволі. Ну а коли розмова з 
п’янкою на всю ніч, тоді де? 

А змова ж просто так в лісі не народжується, і не зріє вона в лісі. Змова, коли висновкам Пе-
рзєєва вірити, починається з довіри учасників один до одного. Змова починається в обстановці дома-
шній, довірчій. Де це? Не в кабінеті ж службовому. І не на квартирі, тому що квартири чекістів про-
слуховуються, і вони це знають. Де тоді? Десь в підмосковному лісі, в затишному будиночку. Або в 
лісі поблизу Жигулів. Також в затишному будиночку. Коли тут, поблизу Жигулів, доля країни і світу 
вирішується, то тут і мають змовники збиратися. І не один раз. 

Де саме? 
Всі ліси Настя обходила. Немає в лісах на спецділянці затишного будиночка. Немає його. 
Є своя залізнична станція, є загінка, є поховання під молоденькими ялинками, є поховання 

під п’ятирічними ялинками, є і під десятирічними, є будинок відпочинку, є табір іспанських дітей... 
Стоп. Чому б не в таборі? Коли б Настя була начальником Куйбишевського управління 

НКВС, чому б не влаштувати для друзів бенкет з розвагами в дитячому таборі? Кухня там є. Ліжка є. 
У разі чого і відіспатися є де. 

Влаштувала б Настя бенкет в таборі іспанських дітей? 
Ні. Не влаштувала б. Там будиночки легенькі. Там підслухають. А ще переп’ються друзі, 

кричати будуть. Музика буде гриміти. А поруч охорона, поруч обслуговуючий персонал. Чутки нехо-
роші поповзуть. Та й дружини командирські поруч. Краще б за все – в будівлі зі стінами непохитни-
ми. І трохи віддалік від будинку відпочинку. Трохи від охорони і персоналу подалі. 

Сильно втомилася Настя, виходила все вздовж і впоперек, нічого не знайшла. Сидить на па-
горбі. Нікого навколо. Позаду неї, закриваючи горизонт, величезний покинутий храм. 

Говорив їй Севастіан: шукай барбут! Він же катран. 
Немає тут такого місця. Нема... 
І раптом завмерла з відкритим ротом. І обережно, повільно повернула голову, не вірячи собі. 

Перед нею покинутий храм. Весь променями осяяний. На самому видному місці. На найвищому. На 
пагорбі над Волгою. Прямо посередині спецділянки. Його за десятки кілометрів з волзьких паропла-
вів видно. Його навіть через ліси видно – над деревами височіє. 

Чому б не в ньому? Чому б не влаштувати таємне кубло розпусти на самому видному місці, 
там, де шукати ніхто не буде? 

2 
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Ліщиною, малинником повзе Настя до храму. Обличчя і руки колючками подряпала. 
Ось він. Красень. 
Нікого навколо. І поруч з собором років десять нікого не було. Між плитами гранітними 

стебла трави буяють. Всі доріжки навколо заросли. Швидко природа своє бере, коли людини поряд 
немає. На залізні стулки дверей сталева смуга накладена. І заварена намертво. Давно заварена. Стале-
ва смуга, як і обидва стулки двері, багаторічною іржею роз’їдена. Між сходинок давно пробилися 
лози диких троянд і всі двері обплели. До стін не підступитися: все заросло. Давно. Вікна ще в Гро-
мадянську війну перебиті, а рами візерункові і ґрати залишилися. Вони для колючих кущів на кшталт 
ґрат садових – все заплетене. Вікна зсередини цеглою закладені. Ставили собор на століття. А потім 
комуністи зсередини заклали вікна цеглою – також на століття. І двері єдині заварили. А вже потім 
природа-мати все від підвалин до даху трояндами дикими заплела. Як у казці братів Грімм. Років 
десять, а то й п’ятнадцять ніхто тут не ходив. Трава не м’ята. Кущі не ламані. 

Тільки ж не обдуриш Настю. Вона вже впевнена, що всередині щось є. Та не щось, а голов-
не. Те, за чим її сюди товариш Сталін надіслав. 

Не обдурять Жар-пташку кущі неламані, трава нем’ята. Не обдурить іржа на дверях. Все на 
перший погляд пусткою тхне. Та не так все просто, як на перший погляд здається. Чому в храмі клуб 
не влаштували? Або спортивний зал? Коли не потрібний, так чому повітря  не висадили? Іноді у по-
кинутих будівлях вікна цеглою закладають, щоб не лазив хто завгодно. Все так. Однак тут можна 
було сил, цементу і цегли не витрачати: вікна все одно ґратами закриті. Навіщо ж ще й цеглою? І ко-
ли вікна цеглою закладати, так можна було зробити це недбало, тяп-ляп, криво і навскіс. А тут вікна 
закладені добротно. Навіщо? 

Всередині щось є. Проте залишилися без відповідей два питання. 
Перший: як Бочаров туди всередину потрапляє? 
Другий: як Насті туди потрапити? 
З Бочаровим просто. Хтось до нього прорив в храм підземний хід, а двері і вікна замурував. 

Підземний хід вирити – не проблема. Коли тут людей стріляють багато років, то дармової робочої 
сили вистачало. І не тільки м’язово-землекопательної, а й розумово-інженерної. Рити можна було 
подекуди і відкритим способом. Тут весь час землю риють. Ніхто не здивується. Потім учасників 
будівництва – в загончик. Щоб зайвого не патякали. 

Коли двері заварені давно і вікна давно закладені, то й підземний хід давно проритий. Попе-
редниками. Може статися, з усього Союзу сюди чекісти на свої таємні зборища з’їжджаються. І коли 
один кінець підземного ходу в храмі, то другий краще вивести в слідчий корпус. Чекісти нібито на 
слідство йдуть. З соратниками. Ідуть за п’ять рядів колючого дроту. За залізні двері. На всю ніч. Ні-
хто не запідозрить. Навіть дружини. А зі слідчого корпусу в храм підземним ходом – телефонний 
кабель прокласти. У разі чого – тут я. Можна і на московський урядовий телефон подовжувач присо-
бачити. У будь-який час дня і ночі можна Москві відповісти бадьоро: так, працюю, очей не стуляв. 

У цьому питанні – повна ясність. Може, в деталях не все так, та в головному немає сумніву: 
підземний хід. 

Тільки ж як Насті в храм замурований пробратися? 
3 

Проповзла навколо, прикинула. З північного боку рослинності під стіною менше. Щось на 
зразок галявини. З усіх боків галявина бузком закрита. Метрів за три від землі підвіконня шириною з 
вагонну полицю, а вгору вікно йде. Треба розбігтися, метра два бігти по вертикальній стіні і за ґрати 
вхопитися. Потім – по ґратах як по сходах вгору і вгору. Там, де вікно закінчується, візерунків цегля-
них мереживо ціле. Цими узорами дістатися до рогу. Уздовж всіх дахів карниз нависає. 

Як карниз обійти? Легко обійти. З даху навколо карнизу водостічна труба згинається. Труба 
проіржавіла. Однак кронштейни, на яких вона трималася, на місцях. Вони ще років двісті стирчати 
будуть, поки не проіржавіють. Так ось, тими кронштейнами – навколо карниза. І на дах. Схили даху 
ярусами йдуть. Там, де у нижнього ярусу вершина, там підніжжя середнього, а де середній завершу-
ється, там починається верхній. Тільки б не впасти. Тільки б не провалитися крізь дах – балки і крок-
ви прогнити могли. Тільки б з землі хто голову вгору не задер. 

Ось по цих дахах і піднятися до самої дзвіниці. Дзвіниця в небеса винесена. Однак є за що 
зачепитися. Візерунок по дзвіниці цегляний і вузькі високі вікна. Скло також вибите, проте рами і 
ґрати залишилися. Знову по ґратах, ніби сходами. А вже біля самого верху пробоїна від невеликого 
артилерійського снаряду. Це явно червоні з того боку Волги з Жигулів били. 
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Коли нікуди стрельнути, так хоч би в дзвіницю. Проламав снаряд стіну, одначе не вибухнув. 
Пробоїна невелика. Людині не пролізти, хіба що кішці. Та Настя у нас жирністю не вирізняється. 
Крім того, біля країв пробоїни цеглини можуть бути розхитані. Вийняти десяток цеглин – можливо, і 
вдасться втиснутися. 

Також проблема: одну цеглину зі стіни вирвеш, і куди її? Вниз кидати, щоб дахом залізним 
гримнула? 

4 
Ще й на світ не зазоріло зібралася Настя як на звичайне тренування. Чорний облягаючий 

одяг, маска, англійські колоніальні черевики, майже порожній речовий мішок, дві парашутні стропи, 
ліхтар, ніж, пістолет, відмички, фляга води, десантний пайок. На задвірках підібрала залізяку на 
кшталт ломика, цеглу розхитувати. У мішок її. Що ще? Ще рукавички. І сюрпризи собачкам. 

Виходить з головного корпусу. Назустріч Бочаров. Добрий і ласкавий. Знає Настя, що пови-
нен він кілька днів в центральній будівлі НКВС в Куйбишеві проводити, а кілька днів – на спецділян-
ці. Тільки безвиїзно Бочаров на спецділянці сидить. Каже, розстрілів багато, та те, та се. Ніби без 
нього стріляти нікому. 

Подобрішав Бочаров. Можливо, противника гідного відчув. Усміхнувся Насті. Питань ін-
струкція кремлівська задавати не дозволяє, тому Бочаров задає найзагальніший: 

- Ну як? 
- Нічого, – Настя посміхається. – Іду розвідкою займатися. 

5 
Гримнули бубни мелодію завзяту, завили скрипки: 
 

Ах, огірочки мої, 
Помідор-чи-ки, 
Сталін Кірова убив 
У коридор-чи-ку. 

 
Молода жінка в довгій сукні пішла обертом легко і вільно. Розуміє Настя – це професійна 

танцівниця. І голова у неї не паморочиться. Не інакше з парашутисток. А тіло крутиться дзиґою. На 
одному місці. Здається, що жінка ніг не переставляє. І не веде її в бік. І довга спідниця розкривається 
парашутом. Навіть не парашутом, а квіткою-ромашкою. Парашут розкривається куполом, а тут роз-
летілася спідниця в кружлянні в одну площину, оголивши худі стрункі ноги в чорних панчохах. Кру-
титься жінка, не втомлюючись, посміхаючись загадковою усмішкою. Не вона за музикою йде, а му-
зика для неї звучить. Під неї підлаштовується. Який оркестр у Бочарова! Який оркестр! Осіб десять 
всього. Скрипки, бубни, балалайки та гітари. Заслухалася Настя, зачарована. 

А оркестр раптом плавно перейшов на іншу мелодію, і грянув такий канкан, який буває 
тільки на розпусному Заході. «Словник іншомовних слів» визначає канкан як «французький естрад-
ний танець з нескромними рухами тіла». І пішли шість дівок ноги в небо підкидати. Ось де таланти! 

Наповнюється зал гостями. Цівки диму цигаркового до стелі попливли. Шум, гам, веселощі. 
Офіціанти горілку розливають. Обіцяли з Москви надіслати в Куйбишевське управління НКВС ящик 
якоїсь новітньої горілки на пробу. Так все не шлють. Тому гості здебільшого «Мисливською» обхо-
дяться. 

Гості в зал з-під землі виходять. Як Настя і передбачала. А вона з балкона утіхи спостерігає. 
Коли з дзвіниці вниз спуститися, то в зал не потрапиш, тому що давним-давно падали зверху цеглини 
і брили каміння гвинтовими сходами до самого низу. Двері залізні на сходи були закриті, так їх і за-
валило зсередини уламками. Багато років минуло, а двері так і не спробували відкрити. Немає потре-
би. Так що Настя ще вдень по зовнішній стіні на дзвіницю видерлася, крізь вузьке вікно протиснулася 
і розбитими гвинтовими сходами до балкона спустилася. А далі не можна. Далі завалено. Вдень цер-
ква була порожньою і темною: вікна закладені, тільки кілька променів через пробоїну в даху всере-
дину потрапляють. 

Звикли очі до темряви, озирнулася Настя. Після того, як двері на сходи завалило, тут на бал-
коні нікого не було. Все в пилюці. Скрізь, де Настя ступила, – сліди. Ніхто її тут на темному балконі 
не дістане, ніхто не побачить. 

Тут вона й зачаїлася. Надвечір прийшли слуги в зал, свічок запалили безліч, ліхтарі кольо-
рові засвітили. Ближче до ночі наповнився зал людьми, і пішли веселощі. 
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Настя на забави зверху дивиться. Тільки б не чхнути від пилу. І сердечко стукає: багато го-
дин церковними стінками вона ніби та мураха дерлася, невже ніхто не помітив? Лиш одному варто 
помітити, і... 

6 
Думала Настя, що церкви під спортзали добрі і під зерносховища. Виявляється, і для підпі-

льних розважальних закладів вони також годяться. Головне – стіни непробивної товщини. Глушать 
вони звуки, і не летять ті звуки далеко. І висота храму значення має – повітря тут чисте і свіже. Дим 
тютюновий під стелю йде, а стеля ген-ген аж де. 

І простір для танців. І для гральних столів. І усамітнитися є куди з регочучими дівками. Гу-
льба ніби в конотопському парку, тільки морди поки не б’ють. Посеред залу – велика гра. Дзвенять 
червонці. Миколаївські. Олександрівські. Ленінські. І паперові гроші на столах пачками. Хрумтять 
купюри. Наші рідні синенькі з пролетарем і червоноармійцем. І не наші, зелененькі, з визначними 
пам’ятками Вашингтона і мудрими президентами. Йде гра, і дівки танцюють, і скрипки плачуть, і 
пішла веремія. 

Заповнюється зал. Ай, хто це? А це – перший секретар обкому Комуністичної партії. І голо-
ва облвиконкому. Сказали дружинам, що разом з Бочаровим в слідчому бараку розплутують павути-
ну контрреволюції, а самі – тут. За столами. 

І прокурор обласний. Прийшов перевірити, як закони дотримуються. 
І товариш Саркісов з’явився. Цей в Москві живе. Посаду його Настя пам’ятає – начальник 

будівельного управління НКВС. Він тут в тривалому відрядженні, будівництвом підземного міста 
керує. 

І зам наркому зв’язку товариш Прокоф’єв. Цей також у тривалому. Під його контролем в пі-
дземному місті кілометри тунелів апаратурою зв’язку заповнюють. 

Думала Настя, що чим крутіший терор, тим менше підпільних розважальних закладів. А во-
но навпаки. Бенкет під час чуми. Радіють люди. Жити поспішають. І насолоджуватися. Дівки канкан 
вже вп’яте виконують. Ай, добре ж як. 

Настя на балконі за колоною. Все їй звідси видно. Все чутно. Акустика в храмі така, що зву-
ки від низу до верху летять, посилюючись і не спотворюючись. Всі крамольні розмови так чутні, не-
мов Настя поруч з Бочаровим за столом сидить і карти тасує. 

Тільки не хоче Настя слухати розмов крамольних. Настя в музиці вся. Розтривожила музика 
душу. Ах, монашечка, яке життя повз тебе пливе! Яка гра! Чекістський притон, а схоже на розгульне 
свято офіцерів Кавалергардського полку. 

От би Насті спуститися. Вона б їм показала канкан. От би Насті спуститися і сказати Боча-
рову: візьми мене з собою у змову, люблю пригоди і ризик люблю. Я тобі всі сталінські таємниці 
розповім, тільки дай мені потанцювати. 

В іншому світлі Настя Бочарова побачила. А він же красень. Чорний циган, кучері смоляні, 
оком косить злим і диким. Жадібний до влади. Коли вони владу візьмуть, то Бочаров задавить і Єжо-
ва, і Фріновського, і Бермана. Шкода, що життя так влаштоване: або Сталін Бочарову горлянку пере-
гризе, або Бочаров Сталіну. А при іншому розкладі міг би Бочаров бути вірною опорою сталінської 
влади. Шкода такого. Жеребець, куди там Холованову. Дівки так і в’ються перед ним. І перед гостя-
ми його. Ті також чоловіки-красені. Всі молоденькі, все сталінські висуванці. 

Важко від музики відволікатися. Але відволікається Настя, ловить розмову. 
Все про карти і про дівок. 
- Двадцять один – число щасливе... 
А ось це двояко зрозуміти можна. У прямому сенсі: для картяра двадцять один – число щас-

ливе. З одного боку. А з іншого: через місяць, 7 листопада 1938 року, – двадцять перша річниця Жов-
тня. Все так складається, що саме на свята вони і візьмуть владу. А до того не можуть: в Жигулях не 
завершений монтаж устаткування спеців’язку. 

- Добре в тебе, Саша Бочаров. 
- Добре буде сьомого листопада. Ось тоді веселитися будемо. Під симфонічний оркестр кан-

кан танцювати зможемо. 
7 

Сидить Настя в укритті і раптом осяває її здогад. Все просто: коли Бочаров може влаштову-
вати тут, в церкві, оргії, коли тут, в церкві, він може говорити про що хоче, програвати і вигравати 
мільйони, значить, він вважає це місце своїм укриттям, своїм безпечним і захищеним місцем. Отже... 
Отже, і найважливіші речі і документи він мусить зберігати саме тут. 
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Церковні тайники... Багато Настя чула про церковні схованки... Під багатотонними 
кам’яними плитами підлоги. У товщі стін. У кам’яних щілинах глибоких підвалів. У підземних ходах, 
які йдуть до родових склепів. Або... Або документи лежать на самому видному місці, де на них ніхто 
не звертає уваги. 
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Розділ 23 
1 

Прощальний вальс. «Амурські хвилі». 
Відгриміла музика о четвертій ночі. Точніше – о четвертій одинадцять. Загасили свічки. Ви-

мкнули ліхтарі. 
Тільки зараз Настя зрозуміла, що не спала вже дві ночі. 
Одна Настя в церкві. Зі зводу овального лик на неї позирає. Очі величезні страшні. Душу 

свердлять. 
Знає Настя секрет, як малювати ікону або плакат, щоб очі завжди на глядача дивилися. Куди 

б глядач ні відійшов, страшні очі за ним стежити будуть. Робиться це зовсім просто: треба обличчя 
малювати симетричне і очі симетричні, щоб повороту голови не було ні праворуч, ні ліворуч. А в 
очах зіниці треба малювати прямо посередині. Ось і все. В яку точку ні відійди, очі з портрета на тебе 
дивляться. У минулі часи від цього й божеволіли люди. 

Настя поки не божеволіє. Знає: релігія – опіум для народу. Знає, а вгору на обличчя з вели-
чезними очима не дивиться. Все одно страшно. 

Обв’язала Настя колону кам’яну парашутною стропою і, як шовковичний шовкопряд по па-
вутинці, з балкона в зал спустилася. 

Озирнулася. Величезна церква. Де саме видне місце? Тут вівтар був. А зараз немає нічого. А 
коли поруч? Поруч кімната невелика. Вся щебенем завалена. Ударив колись снаряд, стіну не проло-
мив, але всередині обвалилося багато. Ніхто тут не розчищав. Так все і лежить. Під купами щебеню – 
ріг величезного іржавого сейфа. В цьому сейфі явно церковні цінності зберігали. 

Посвітила Настя ліхтариком. Іржавий сейф. На боці лежить. З самої революції. Замкнений. 
Чому ж замкнений? Та тому, що замкнули його власники, ключі забрали і втекли. Може таке 

бути? Таке може бути. Та ж тільки товариші комуністи, виявивши перекинутий і замкнений сейф, 
його обов’язково зламали б. І лежав би він тут з проламаними боками. 

Коли і можна уявити, що за багато років комуністи повалений долу сейф не намагалися зла-
мати, то вже Бочаров би його без уваги не залишив. Отже, коли сейф не зламаний, значить, сюди Бо-
чаровим покладений. Коли сейф замкнений, значить, Бочаровим замкнений. 

Знайти старовинний сейф Путилівського заводу з комплектом ключів і кинути його картин-
но під купою щебеню Бочаров цілком міг. Кращої схованки годі й чекати. До церкви цієї доступ ма-
ють тільки Бочаров і його друзі, однак тільки з його дозволу. Сторонньому у церкву не залізти. А 
коли й залізе, навряд чи увагу зверне на іржавий сейф, який на очах у всіх на підлозі повалений ле-
жить. А коли й зверне увагу, так не відкриє. 

Сейф і справді жах, який великий. Не бачила Настя раніше таких. 
Оглянула уважно. Сейф весь іржавий, а свердловина замкова зовсім не іржава. Свердловина 

чиста. Свердловина маслом рушничним змазана. Навіть запах відчувається. 
У Насті спогад з дитинства залишилося. Блукали вони з батьком лісом, знайшли галявину 

біля залізничної колії, вирішили далі не йти, вирішили грибів не збирати, вирішили просто сидіти на 
сонечку, метеликів ловити. Надвечір додому пішли. Настя батькові й каже: 

- Ти знаєш, тут поруч секретний військовий завод. 
Погодився батько: 
- Правда, тут поруч секретний військовий завод. Тільки тобі-то звідки знати? 
- Все просто, – Настя відповідає. – День провели біля колії залізничної, і жодного поїзда. 
- І що? 
- А те, що рейки до блиску накатані. Колію залізничну використовують, проте лише ночами. 
- Так, можливо, не військовий завод, а цивільний? 
- Чого ж вони вдень потяги не ганяють, а чекають ночі? 
- А можливо частина військова? 
- Військовій частині ні до чого з року в рік щоночі щось возити. Ми ж тут в минулому році 

були, тоді також рейки блищали. 
- Добре, – батько не здається, – можливо, й справді завод, однак чому ти думаєш, що поруч? 
- Тому що лінія не магістральна. На магістральній лінії рух був би. А це колія тупикова. Чи 

далеко така колія може тягнутися? 
Тоді-то їй батько і сказав вперше: бути тобі, Анастасіє, шпигункою. Великою. 
І зараз ця ж сама ситуація: сейф нібито покинутий, тільки хтось його регулярно відкриває і 

закриває. Краєчки свердловини блискучі, ніби ті рейки, торовані до блиску. Частенько ключ в цьому 
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отворі буває. І масивні сталеві петлі, на яких двері сейфа сидять, змащені. У пазах трохи пил налип-
нув. Туди налипнув, де патьоки масла. Все ясно: в сейфі Бочаров щось важливе тримає. І це ніяк з 
його офіційною діяльністю не пов’язане. Офіційні секрети в робочих кабінетах в сейфах зберігають-
ся. 

- Давай, товаришу сейф, з тобою познайомимося. І на «ти» перейдемо. Я людина проста. 
Мене Настею звуть. 

Одягає Настя рукавички, дістає відмички. Ключем-підборником в дірочці крутить, цвяшка-
ми, шпильками. Не піддається замок. 

Пізно в жовтні світає. Темно в церкві, тому що вікна замуровані. Тільки смужка світла по 
підлозі. Це промінчик через пролом в даху забрався. Це вже полудень. 

Зрозуміла Настя, що вже довго з сейфом працює, та не відкрити його. Не відкрити. 
І знає Настя, знає не логікою, а почуттям жіночим, що саме це і є той самий сейф, що саме в 

ньому міститься те, що їй потрібне, що Холованову потрібне, що потрібне товаришеві Сталіну. 
Тільки ж якось Насті навіть і шкода сейф розкривати. Нібито чиюсь душу навиворіт вивер-

тати. Ведмідь, а не сейф. Страшний і неприступний. Такого також шкода. Обняла Настя іржавого 
залізного велетня: 

- Медведику ти мій! Люблю тебе. Люблю тебе, залізного. Люблю тебе, недоладного. Життя 
моє в тобі, клятий. І біс з тобою, і з твоїм вмістом. Бережи для себе. Бережи, скнара залізна. Я тебе 
просто так люблю. І до самої смерті любити буду. І коли виживу, приїду сюди і заберу назавжди до 
себе. Вичищу тебе і пофарбую. І любити буду. І зараз люблю. Люблю як Сталіна. Люблю як... 

Хотіла Настя сказати, проте не сказала, кого любить. Просто згадала велику людину. Люди-
ну в червоній шовковій сорочці. Вийшов він тоді перед народом, величезний, ніби той сейф Путилів-
ського заводу. Могутній, ніби сейф Путилівського заводу. Неприступний, ніби сейф Путилівського 
заводу. 

Відвернулася Настя від сейфа. Спиною до нього притулилась. Сидить, і самій себе шкода. 
Чому щастя в житті немає? Коли згадати все погане, що з нею трапилося, то хоч плач. Ось вона і пла-
че. Другий в житті раз. Багато в душі накопичилося. Життя недоладне. 

Сидить Настя, сльози по щоках брудною рукою розмазує. Нікому не потрібна, ніким не ко-
хана. Билинка-пусто-цвіт. Не Жар-пташка, а лисеня худюще. Теревенять про неї в монастирі. Дарем-
но теревенять. Нічого немає між ними, і ніколи не було. 

Не зійшов тоді великий чоловік на поміст, а злетів. А вона стояла збоку і все чекала, коли 
покличе: «Настуню, а ну ходи-но, покажися народу». Він тоді був таким красивим. Так його всі лю-
били. А вона – найбільше. Більше, ніж всі вони разом. 

Він покликав її до народу, а вона не до народу, вона до нього летіла. Цех ливарний шаленів, 
її побачивши. А все тому, що вона в той момент вся зсередини світилася. Навіть іскорки з неї сипали-
ся. Вона любов’ю світилася. Любов’ю іскрилася. 

Обняла Настя сейф неприступний, немов би любов свою нерозділену. 
- Ведмедику ти мій. Люблю тебе. І нічого від тебе не чекаю. Ні на що не сподіваюся. Дурень 

ти залізний. 
І кулаком його. 
Так іноді теж любов виражається. Кулаком. Щоб коханій істоті боляче було. І ще є вираз 

любові. Найвищий. Піти від істоти коханої. Назавжди. Кинути. Порвати. Щоб все життя потім згаду-
вати. З гіркотою і болем. 

Йти, вирішила йти. Часу у неї до вечора багато. Тільки ж вона йде, щоб собі боляче було. 
І йому. 
Потягнула відмичку на себе. Не виходить. 
Повернула вліво-вправо. А всередині сейфа – клац. 

2 
Клацнуло всередині сейфа. 
Не повірила Жар-птиця. 
Їй і не хотілося, щоб він відкрився. Вона знала, що не відкриється. Уже й не намагалася від-

крити. Зрозуміла, що неможливо. Змирилася. А він... 
А він клацнув. Тепер тільки ручку повернути. 
Схопилася Настя за ручку і тут же кинула, ніби схопила залізяку розжарену. Зрозуміла: на 

боці сейф, поверни ручку, двері самі і відваляться, як полиця відкидна. А в двері коли не тонна, так 
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півтонни. Розчавлять її двері, ніби муху. І буде гуркоту на всю округу. Як же його відкрити без гур-
коту? Той, хто цей сейф відкриває, якось же примудряється. 

Поруч шпали сухі навалені в купах щебеню. Щебінь зрозуміло звідки: давним-давно снаряд 
об стіну гримнув, уламки всередину церкви летіли. А хто сюди до церкви шпали притягнув? Навіщо? 
Неспроста вони тут. 

Підклала Настя дві шпали під двері сейфа. Повернула ручку. З глухим стогоном відвалилися 
двері, однак не дуже: вперлася в шпали. 

Тепер шпали потроху відтягувати. Слідом потроху двері відкриваються... 
Так граф Монте-Крісто відкривав свою скриню. 
Блиснуло щось в сейфі. Забитий сейф. Забитий монетами, орденами, злитками. 
Небайдужа Жар-пташка до орденів старовинних. Що це? А це офіцерський Георгій. Другого 

ступеня. А це? І це також офіцерський Георгій, тільки не з Георгієм, вражаючим змія, а з орьоликом. 
Орден з орьоликом – для іновірців. Вони в святого Георгія не вірять, тому їм Георгіївський хрест з 
гербом російським давали. Георгій з орьоликом – рідкість. Ціни йому немає. Коли горців кавказьких 
офіцерським Георгієм нагороджували, вони не розуміли: чому у тебе на ордені джигіт, а у мене птах? 

Це Володимир з мечами, з мечами по центру. А цей Володимир з мечами, але мечі на верх-
ньому промені. І ще Володимир – цей без мечів, просто золотий хрест під червоною емаллю. Ось 
Станіслав з короною. Ще Станіслав, тільки без корони і з мечами. І знову Станіслав, але без корони і 
без мечів. У більшості орденів Станіслава у орьоликів крильця вгору, проте трапляються і крильцями 
донизу. Тут ще й Аннушки є. Анна на шию. З мечами. Анна на шию без мечів. Анна першого ступеня 
на стрічці, Анна на груди, Анна четвертого ступеня – вона на зброї носилася. 

Господи, це ж скільки полонених офіцерів треба було винищити, щоб таку колекцію зібра-
ти? Офіцерський полк, не менше. А ось Олександр Невський в діамантах. Вміли раніше ордена роби-
ти. Гарний орден Леніна, тільки офіцерський Георгій красивіший. І суворіший. А тут і солдатські 
хрести. Срібло і золото. Скільки золота! 

Зовсім забула Настя, де вона і навіщо. А сейф бездонним здається. Монети купами. Достоту 
– печера скарбів, в яку потрапив Алі-Баба. І намиста, і сережки, і кулони. Це також розстрільних під-
валів здобич. Злитки, самородки. Тут згадала Настя Жар-пташка, що коли вона – Алі-Баба в чарівній 
печері, то десь поруч мусять бути і сорок розбійників. Гаразд. Забудемо про сапфіри і рубіни. Потрі-
бно про головне думати. 

Чи є тут головне? 
Є. Головне. 
Лежить сейф на боці, і тому полиці в ньому не полицями виявляються, а розділювальними 

стінками. Ось воно, те саме, що вона шукала, – сталева валізка з гострими кутами. 
Ще не розкривши його, Настя знала, що це те, що їй потрібне. Те, що потрібне Сталіну. Те, 

що потрібне Бочарову. Це «Контроль-блок». Це ключ до всіх систем зв’язку Радянського Союзу. Ва-
женний портфелище. На боці під ручкою – проста зовсім застібка. Навіть прикро, що така несерйозна 
застібка. Для того тільки і приладнана, аби стулки не розкривалися. Навіть розчаруванням від цієї 
застібочки дихнуло. 

Поклала Жар-птиця сталевий портфель на підлогу, розстебнула застібку і підняла кришку. 
Усередині оксамит чорний, точно як у футлярі для діамантового намиста. Замість діамантового нами-
ста – дві нікельовані сталеві пластини з безліччю дірочок. Між пластин неймовірне переплетення 
золотих дротинок і всяких детальок: суміш електротехніки та ювелірного мистецтва. Сталеві пласти-
ни явно призначені для того, щоб ні за яких обставин нутрощі електротехнічні не була б пошкоджені. 
Навіть на вигляд, незважаючи на всю ювелірну тонкість внутрішнього устрою, штука ця здається 
незламною і непробивною. Як Холованов умудрився справу таку про ґавити? Як Бочаров зумів Холо-
ванова вистежити і цю штуку вкрасти? 

Та не час зараз головоломки вирішувати. «Контроль-блок» – в портфель сталевий, портфель 
– в мішок. 

Що тут ще у Бочарова? Ще діаманти жменями, смарагди, алмази необроблені, білий метал в 
злитках. Срібло або ж платина? Платина. Все це не цікаве. Ще що? Ще течки. Течки запечатані в ве-
ликі конверти грубого сірого паперу. На конвертах печатки. На одному конверті напис «Гуталін» і 
смішний портрет товариша Сталіна. На дванадцяти інших конвертах написи «Дракон» і портрети 
Холованова. Олівцем. Непогано хтось малює. Жар-пташка поважає всіх, хто рукою своєю володіє. 
Людина повинна вміти малювати. І писати вірші. 
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«Гуталіна» – в мішок. А що з іншими конвертами робити? Прочитати. Запам’ятати. Знищи-
ти. 

Сидить Жар-пташка, читає. 
Розгорнулося раптом перед Настею таємне життя Холованова, широко відомого під клич-

кою Дракон. Читає Настя, дивується. Так ось ти що за птах! 
Стало зовсім темно. Ввімкнула ліхтар. При ліхтарі читає. А документів на Дракона безліч. І 

стенограми підслуханих його розмов. І довідки якісь. На Сталіна всього одна папка, тому що за Ста-
ліним особливого не поспостерігаєш. Сталін весь час за кремлівськими стінами. Сталін весь час в 
своїх дачах-фортецях. Тому на Сталіна всього одна течка. Може статися, щось ще з дореволюційних 
часів. Течка з написом «Гуталін» її не цікавить. Запечатана течка печаткою Куйбишевського управ-
ління НКВД, нехай так під печаткою і залишається. Товариша Сталіна контролювати не потрібно. 
Товариш Сталін поза підозрою. А ось Дракон має бути під контролем. 

Зриває Настя печатки з пакетів, розгортає теки, читає жадібно. Дракон по всьому світу літає. 
Там літак заправляли. Тут літак ремонтували. Там він в гостях був, тут – на концерті. І змагання у 
нього одне за одним. І дівки навколо нього, і дівки. Гірляндами. Гронами. І фотографії в папочках. 
Холованов на відпочинку. Холованов в колі. Холованов в Ялті. Холованов в Сухумі. Холованов в 
«Метрополі». Ось і себе Настя знайшла. Ось вона відбирає букет у здоровенної дівахи, а на обличчі 
написано: «Віддай, гадина, букет. Застрелю ». Тут же в кадрі Холованов. Або ось Настя в фартушку 
білому з срібним підносом з-за лаштунків з’являється. А ось Настя пухнаста, ніби той полярник. І 
Холованов поруч. Ось Настя в білому гранітному палаці, в своїх покоях. Роздягається. Сором який. 
Якість фотографій незрівнянна. Все видно. А Холованов в іншому крилі палацу. Ось і його фотогра-
фія. Він також роздягається. Також париться в лазні фінській. Також в басейні плаває. Так у нього, 
виявляється, і свій басейн був, і своя лазня! 

Коли б він в ту ніч прийшов до Насті, то вона б його прогнала. 
А він не прийшов. 

3 
Голоси. 
Прокололо її, пронизало. Де це вона? Подивилась навкруг. Вона в церкві. Чому з ліхтарем 

сидить? Тому, що день скінчився і сутінки спустилися. Захопилася. День пішов. Прийшла ніч. А вно-
чі тут в церкві знову танці до ранку. 

Відкривають двері. Йдуть. 
Настя важелем двері сейфа закрити вирішила. Щоб в очі дверцята відкриті не впадали. Не 

виходить. Привалила шпалою, щоб нутро його розкраяне діамантами не виблискувало. І добре. І зій-
де. І поміж колонами – тінню. Тінню. До стропи. А вони вже тут. А вони вже запалюють свічки. 

По стропі – вгору вона. Вгору. А зала все світлішає. Внизу від свічок розтанув морок, а на 
хорах, під куполом – пітьма. І туди, в темряву, Настя по стропі, ніби павучок спритний павутинкою, 
підіймається. Ковзнула на балкон, стропу підняла. Зачаїлася. Не побачили її? Не почули? 

Ні. Люди в напівтемряві своїм зайняті. Столи накривають. 
Тоді сходами – на вершину дзвіниці, через пролом – на цегляні візерунки, обережно ними 

донизу на дах, а там вже зовсім просто. Шкода, що вантажу на ній більше, ніж на верблюді з фільму 
«Джульбарс». 

Що з папками робити? Всі тринадцять далеко не занесеш. У неї на спині в мішку ще й «Кон-
троль-блок». Шістнадцять кілограмів, а чавить на плечі, як плита мінометна. 

«Контроль-блок» вона з собою понесе, а від течок необхідно звільнятися. Одну, ту, яка на 
Сталіна, – заховати. Решту спалити. Куди ховати? Де палити? 

Переліском Жар-пташка нечутно біжить, ніби та лисичка, що курочку вкрала. Куди ж теку 
на Сталіна ховати? У могилу зарити? Як потім знайти? І коли вона сховає, а Бочаров знайде? Потріб-
но так ховати, щоб не знайшли. І сама собі під ноги – нафталіну, нафталіну. І тютюну. Щоб собачки 
потім чхали. 

З заростей бузкових бачить Жар-пташка, нутром відчуває: тиха паніка на спецділянці НКВС. 
Ще ніхто не стріляє, ще ніхто в сурми не сурмить, ніхто в дзвони не б’є. Тільки ж тривога. Зрозуміло 
чому: прислужники-посіпаки з таємного блудилища щоночі в щебені бачили величезний іржавий 
перекинутий сейф. Звикли до нього. 

Психологія людська: коли лежить на видноті, коли іржавий і звалений, значить, порожній. 
Замкнув його хтось колись, так він замкнений і лежить. А сьогодні увійшли посіпаки до церкви пере-
ходом підземним, взялися за справу свою звичну, раптом осліпив їх сейф відкритий діамантами. 
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Щось взяти з відкритого сейфа не посміли. Знають силу гніву Бочаровского. Знають руку хазяйську. 
Побігли до Бочарова, повідомили, на коліна впали: не винні... 

Ніч на спецділянку НКВС лягає, тривога наростає. 
4 

Вибралася Настя на галявину до загінки. Шафи уздовж стіночок підковою. А ворота в загін-
ку не замкнені. Тому що немає зараз тут нікого. Тому що загінка на території спецділянки. Нічого її 
охороняти, як нічого охороняти порожній барак, як нічого замикати порожній карцер. Озирнулася 
Настя, і – в загінку. Хто тут шукати додумається? 

Витоптана розстрільна загінка, як бувають витоптані кошари на м’ясокомбінаті. Собачкам 
тут важко буде шукати. Тут запахи тисяч людей змішані. 

Яку шафу вибрати? Крайню праворуч. Ґрунт – пісок. Руками Настя пісок гребе з-під залізної 
шафи. Риє, ніби лисичка під курник. 

Вирила. Конверт опечатаний зі справою на Сталіна – в ямку під шафу залізну. І закопала. І 
тютюном навколо, тютюном. Хто здогадається? А їй потім знайти легко. Навіть коли шафи прибе-
руть, місце, де вони стояли, ще рік буде виднітися. 

Що з іншими дванадцятьма конвертами робити? Багаття розпалити? Багато тут ям. Розпали-
ти в ямі багаття. Збоку не побачать. І часу багато не потрібно. Потім йти. 

Тільки ж як із зони вийти? Не вийдеш. У звичайній обстановці не вийдеш. А зараз караули 
всюди посилені, зараз всі на ноги підняті. 

Ввійти сюди було легко, маючи документ Центрального Комітету, а вийти як? Не дарма то-
вариш Сталін говорив, що на смерть посилає. Бочарову труднощів не складе її тут по убогих переліс-
ках зловити, запхнути в літак і скинути з парашутом, попередньо вузлів на стропах нав’язавши. І до-
повісти в Москву: шкода, але загинула. А можна і не доповідати в Москву. Для Бочарова зараз ситуа-
ція – пан або пропав. Не в Москву доповідати, а зв’язок під контроль брати. 

І владу. 
Притиснула Настя «Контроль-блок» до грудей як істоту кохану: не віддам. Думка її точним 

хронометром стукає: й-ди-від-сіль, й-ди-від-сіль, й-ди-від-сіль. 
Як підеш? Як входять в зону, так і виходити потрібно. Завтра виконання на спецділянці 

НКВС. Значить, сьогодні ешелон телячих вагонів в зону загнали. 
Величезна спецділянка. Все у них тут. Навіть станція залізнична. Вся прожекторним світлом 

залита. Паровоз шипить, сім товарних вагонів. Від прожекторів світло сліпуче, майже синє. Патрулі з 
собаками навколо. Тільки вся увага – на вагони. Сюди, на станцію, поки ще паніка не докотилася. 

Вийшла Настя на рейки і спокійно до паровоза йде. Нерозумно, однак що ще придумаєш. 
Увага охорони – на вагони, а не на паровоз, на кущі, які навколо вагонів, а не на відкрите полотно 
залізничне. А їй всього дві хвилини до паровоза дійти. 

Дійшла спокійно. Піднялася драбинкою в кабіну. Мішок важкий – на підлогу. Пістолетним 
затвором клацнула: 

- Іменем товариша Сталіна... 
А їх троє. 
Один з лопатою. Другий з ключем розвідним. Третій без лопати і без ключа, та лапи ніби 

клешні. Візьме клешнями і викине з паровоза. І тісно у кабіні. 
Настя з пістолетом, а вони якось навколо неї. Добре ім’ям товариша Сталіна прикритися. Та 

чи ж мало таких Росією сновигає, ім’ям великого вождя прикриваючись. 
- Іменем товариша Сталіна... – а подих зривається. 
І вони чують, що зривається. Хвилюється дівчинка. Хвилювання – ознака невпевненості. 
- Наказую! Не кричати. Не шуміти. Пари піднімати. Зараз їдемо. Куди їдемо? Вперед їдемо. 

Теки з цієї сумки палити. Тільки сіпнетесь – перестріляю до бісової матері. 
Нічого робити. Неохоче, ліниво так, зачерпнув кочегар вугіллячка і в топку кинув. 
- Більше, гад, бери! Копай глибше, кидай далі! Далі кидай! Бо макітру запечатаю! 
Інший в топку теку кинув з написом «Дракон». І ще одну. 
- Швидше. 
Ще кинув папку. І вугілля в топку влетіло. І ще. І ще пара течок. 
Третій, з лапами-клешнями котрий, головний самий, посміхається. Недоброю посмішкою. 
- А пістолети-то у тебе хоч справжній? – І лапи-клешні до пістолета витягнув. І не можна 

Насті поки стріляти. Не можна. Поки паровоз стоїть. Поки що... Однак що робити? Натиснула леге-



Віктор Суворов  Контроль 
 

108 
 

нько на спуск, пістолет і гримнув. Пропекло плече головному. Не в груди Жар-пташка йому, аби не 
до смерті. 

Куля «Люгера» має гарну зупиняючу дію. І відкидаючу. Кинуло головного вбік, осів він та й 
вивалився з будки. 

- Вперед! 
Кинув другий дядько ключ, вхопився за важелі, потягнув які слід, дав пару в циліндри. Про-

вернуло колеса. Смикнуло поїзд. Брязнули буфери, і покотився брязкіт від першого вагону до остан-
нього. Видихнув паровоз зі свистом тонну пара і знову начебто зітхнув, та й видихнув із шумом. Зно-
ву смикнуло потяг, і знову покотився брязкіт до кінця поїзда. Повільно-повільно рушив поїзд. 

В будку паровозну морда червона заглядає. Сам на землі, тільки морду видно та багнета. На 
рівні Настиних ніг морда, тільки вхопився нежданий за поручні і все вище підіймається: 

- Куди? Кудить?! Тудить твою! 
Можна було б ухопитися руками за поручні і ногою вибити червону морду з пройми. Тільки 

розуміє Жар-пташка в частки секунди, що вхопитися руками за поручні – втрата часу. Вхопитися 
руками за поручні – значить пістолет опустити, потім коліно до підборіддя піднести і рубати ногою 
вниз. На все це час потрібен. Та ж немає у неї часу. І в будці вона не одна. 

Все це вона не розумом розуміє, а внутрішнім почуттям. І тому у неї навпаки: спочатку рі-
шення виконує, потім його приймає, а вже після обґрунтовує. Лиш тільки червонопикий з багнетом 
поліз в будку, за поручні хапаючись, Настя, не дивлячись на нього, не цілячись, від контролю за ко-
чегаром і машиністом не відволікаючись, підняла «Люгер» і натиснула на спуск. Гримнув постріл, 
гільзу з патронника викинуло, брязнула гільза по будці залізній і загубилася в грудках вугілля, в сміт-
ті на підлозі. І тільки тоді зрозуміла Настя, що єдино правильне рішення – стріляти. Стріляти без ро-
змов і прямо в морди. Межи очі. Не цілячись. 

Помічник машиніста з кочегаром миттю зрозуміли, що тут не жартують: пішла лопата миго-
тіти, летить вугіллячко в топку так, немов тут сам товариш Стаханов старається, норми перевиконує, 
світ рекордним видобутком вугілля дивуючи. Видихи паровозні частіше і частіше. Ух-ух, і знову ух-
ух. Потім ух-ух-ух. Швидкість все більша. Течок в сумці все менше. Ось і остання з вугіллям в топку 
влетіла. 

На паровозі порядок революційний. Пре паровоз. Знає Настя: попереду перекритий шлях 
паровозу воротами залізними. І варта біля воріт з кулеметом, з собаками. Тільки це її поки мало тур-
бує. За паровозним тендером – вагон. Не простий, а з гальмівним майданчиком. Оце головна турбота. 
Тому що на гальмівному майданчику охорона. Це вона також не розумом розуміє, а чуттям внутріш-
нім. Так має бути. 

Так і є. І з гальмівного майданчика ще одна морда червона через тендер вугільний вигляну-
ла: куди це ми поза розкладом котимо, і що це за стрілянина така? 

Глянула морда і зникла. Тільки багнет стирчить. 
Чекає Настя на вугільній купі. Виглянула морда. А вона – бабáх! Зникла морда. А гвинтівка 

з багнетом гепнулася і вилетіла в чорну ніч. 
Тільки ж не один же він там. Двоє має бути. 
Жбурнула Жар-пташка туди шматок вугілля. Скочила сама на купу вугілля і туди в майдан-

чик гальмівний двічі: бабах, бабах. А над нею лопата свистить. 
Відскочила Настя з того місця, на якому стояла, ковзнула вбік і падає. А в падінні «Люгер» 

наводить та стріляє. В страшного дядька з лопатою. Ревонув риком страшним кочегар. З усіх боків – 
стрілянина. Навалився на неї. А у самого кров горлом. 

Виборсалася Жар-пташка з-під убитого кочегара. Вона йому в обличчя одну кулю всадила, а 
в спині у нього десяток пробоїн. 

Тут і врубався паровоз у ворота. 
Коли б встигла Настя підвестися, то при ударі понесла б її інерція вперед і кинула на важелі, 

трубки, манометри, на топку роззявлену. Однак не встигла Настя підвестися, і тому в момент удару 
підкинуло її на вугіллі, втратила вона свідомість на мить, не чула тому ні гуркоту, ні скреготу. Чекало 
тіло її падіння в безодню, проте втримався потяг на рейках. Відкрила Жар-пташка очі: ніби вже в 
новому світі. Всю обстановку заново оцінювати доводиться. 

Вона її відразу всю вхопила, не встигнувши навіть словами висловити. Стукотить паровоз 
рейками – значить, проламав ворота і сам при цьому з рейок не зійшов. Скрегоче щось. Це уламки 
воріт і обривки колючого дроту землею волочаться. Жива вона – також зрозуміло. Вона з купи вугіл-
ля по охоронцям на гальмівному майданчику стріляла. Кочегар в цей час на неї лопатою замахнувся. 
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І вбив би. Тільки вистрелила Настя йому в обличчя, і в цей же час охоронці біля воріт всю будку па-
ровозну кулями зрешетили, заодно зрешетили помічника машиніста і кочегара. Кочегар впав на неї, 
прикривши від куль. 

5 
Темрява. У темряву поїзд мчить. У морок. Це також зрозуміло: уламки воріт розбили проже-

ктор і ліхтарі паровозні. Тільки топка нутрощі кабіни паровозної пекельним світлом освітлює. 
Одна Настя в кабіні паровозній. Сказився паровоз. Видихає енергійно, як спринтер на дис-

танції. За який важіль тягнути? За цей? 
Страшні важелі: потягнеш не той – вибухне котел. Стрілки на манометрах і так в краї шкал 

вперлися. І швидкість вище й вище. І ритм колісний, точнісінько ніби танець смерті у людожерів 
племені тумбу-юмбу. 

Нічого не видно. Тільки чути: по дахах біжать. Прикинула Жар-пташка. Було у неї два пов-
них магазини. Два магазини по вісім. Шістнадцять набоїв. Скільки залишилось? Скільки охоронців 
на гальмівних майданчиках? І куди біжать? І чи порожній поїзд? Може, він зеками забитий? Ясно, 
забитий. Увечері ешелон в зону розстрільну загнали. О четвертій ранку розвантажувати планували. І 
групами по п’ятдесят – до шаф. Ясно, забитий ешелон. Інакше не охороняли б його, порожній. Одно-
значно: в ешелоні – засуджені до смерті. Це будівельники підземного міста в Жигулях. Зношені буді-
вельники. 

Пре ешелон в морок і начебто гойдається легенько. І начебто рев прибою до Насті долинає. 
Все сильніше потяг хитає. Навіть в паровозі хитання відчутне. З боку – в бік. З боку – в бік. І рев: 
ухх! Ліворуч понесло: ухх! Праворуч: ухх! 

Розповідала Анна Іванівна, вчителька інтелігентна, яка повний термін відтягнула, що є такий 
прийом з-під розстрілу вирватися. Коли розуміють люди, що везуть їх на смерть, і коли везуть їх не в 
«столипіних», а в «краснухах1», то є шанс звільнитися. Не всім. Всі, скільки є людей у вагоні товар-
ному, розбігаються і валяться на стінку: ухх! Розбігаються і валяться на іншу: ухх! І пісню горлають: 
«Ми помремо!» Приспів у неї: ухх! 

Спочатку поштовхи вліво-вправо ніяк на вагон не діють. Зеки – людці худі, немічні, а вагон 
– багатотонний. Однак затятості людській підкоряються навіть вагони сталеві. І паровози. Потроху 
починає вагон розгойдуватися. Праворуч. Ліворуч. Праворуч: ухх! Ліворуч: ухх! Чим більше швид-
кість, тим краще. 

Конвою, ритм вловивши, краще стрибати з гальмівних майданчиків. Тут уже нічим не допо-
можеш: коли охорона ритм розгойдування вловила, то й зеки в інших вагонах його вловили. І підт-
римали. Пафос самогубного звільнення по закритих вагонах ніби бікфордовим шнуром передається. І 
по ешелону пісню горлають: «Ми помремо!» І у всіх вагонах кидаються на стіни в єдиному пориві, в 
єдиному ритмі. 

Перед смертю до людини звільнення приходить. Залишається людині кілька хвилин жити, 
тільки розуміє він, що мертва вже, що від смерті вже не вивернутися, і ось вона зараз... Ось саме в 
цей момент людина стає вільною. Вона боятися перестає. Нічого їй більше боятися! 

І не в тому свобода, що хтось із них, може статися, не скрутить собі в’язи, а в тому, що не 
бояться люди смерті і взагалі нічого не бояться. Варто лиш тільки відмовитися від цього липкого, 
мерзенного страху смерті, і людина вільна. Коли смерті не боятися, то все інше не страшне. 

А чого, питається, її боятися? Один же біс, всім нам подихати. І ось тільки перед смертю 
люди розуміють, що даремно все життя боялися. Відмовитися б давно від страху, зовсім би інше жит-
тя було... 

Стогне ешелон, стогне, розгойдується: вправо, вліво, вправо, вліво... Ухх, ухх, ухх... Настя 
пізнала: це саме той гул, це саме те розгойдування смертельне. Мало кому живим з катастрофи піти 
вдасться. Може, нікому. Хто знає, під який укіс летіти доведеться? Хто знає, на які скелі вагони впа-
дуть, в якій річці потонуть? І враз смерть забере всіх. А поки свобода тріумфує по замкнених вагонах. 
А поки кричать люди і кидаються від стіни до стіни в веселощах самогубних, в захваті передсмерт-
ному. Наростає ритм, ніби танок шамана. Все частіше, частіше. 

І конвоїри на дахах вагонних більше не стріляють в Настю. Не до неї. Тим, хто на гальмів-
них майданчиках залишився, хоч стрибати не високо. А тим, хто на дахи забрався, як їм? 

                                                
1 Товарні залізничні вагони червоного кольору для перевезення худоби, в яких в 1930-х роках 

перевозили ув’язнених. – Прим. ред. 
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А Насті добре. Вона також у самогубному ритмі. Їй також весело. У тих, хто в вагонах, ви-
ходу немає. Двері – в замках, вікна – у ґратах. А у неї є можливість стрибати. Тільки з ритму виходи-
ти не хочеться: ухх! ухх! Вправо. Вліво. Вправо. Вліво. У будь-який момент настане резонанс, збіг 
амплітуд, і полетимо всі догори колесами. Полетимо у смерть. 

Остання думка в голові Жар-пташки: чи не кинути «Контроль-блок» в топку? Коли кинути, 
розплавляться контакти, і вийде злиток золота і сталі. Ніхто ним не скористається, і нехай самі ви-
кручуються, як знають. І нехай самі ділять владу, як вміють. 

І ще одна думка: а чому ж я не стрибаю, коли можливість така є? Дорікнула собі: занадто, 
Жар-пташко, смертю захоплюєшся. «Контроль-блок» можна врятувати. Можна товаришеві Сталіну 
доставити і заробити ще один орден Леніна... або кулю в потилицю. 

Важко їй з самогубного ритму повертатися, це так само важко, як йти від хороших друзів 
назавжди. 

Скинути б швидкість паровозну. 
Смикнула Настя за один важіль, за інший – все намарне. Щаблями – вниз. 
І вже локомотив розгойдується в загальному ритмі. Не з такою амплітудою, як вагони, та не-

вдовзі й він буде гойдатися, як вони. 
Мішок за плечі, руками за голову – і вниз під укіс. 
І гострі камені, і «Люгер» на боці, і «Контроль-блок» за спиною, і гілки злих дерев, і свист 

вітру – усе звалилося на неї відразу. Парашутистка-десантниця, самбістка, знає вона, що скрутитися 
потрібно м’ячиком, згрупуватися. Борці про це положення кажуть: аби нічого не стирчало. 

Так Жар-пташка і вчинила. Летить в темряву, грудочкою стиснувшись. І відразу рот кров’ю 
гарячою переповнило. І котиться Настя під укіс, і бачить чорний страшний потяг над собою. Гримить 
потяг сталлю, голосить людськими зойками. І не зрозуміти, летить вона одна під укіс, перекидаю-
чись, чи ж разом з нею летить локомотив з вагонами, з лементуючими людьми... 

Не зрозуміти. 
6 

Немає страшнішого болю, аніж біль повернення до життя. 
Лежить Настя долілиць. Вся до останньої клітинки зіткана з болю, вся переповнена радісним 

очікуванням звільняючої смерті. Ось зараз смерть підійде, ледь торкнувшись, поцілує, посміхнеться 
їй Настя тихою усмішкою. І забере її смерть із собою. 

Це солодке очікування їй знайоме: парашут ляснув над головою і в ту ж мить – земля. І че-
каєш... 

Тільки ж не прийшла тоді смерть. Немає її і на цього разу. Замість смерті повертається жит-
тя. І це найгірше. 

Так буває в житті народу: тисячу років дереться вгору, все вгору та вгору. І набридло дерти-
ся, ламати нігті і задихатися. Втомився. Зупинився народ. А на висоті утриматися можна – видираю-
чись все вище. Зупинився народ і ковзнув. Ковзнув і зірвався. І так добре вниз летіти: жодної напру-
ги, нічого робити не потрібно, летиш, повітря свіже, думати не потрібно, ні про що піклуватися не 
доводиться. І всім видно: народ в русі. З прискоренням. Аж у вухах свистить. 

Потім удар. 
Для деяких народів удар буває смертельним. І зникають народи. Проте деякі не гинуть і не 

зникають. І жахливий біль, який гірший за смерть, переповнює тіло і душу народу. І усвідомлює на-
род: переламані руки і ноги, можливо, хребет і шия, все в крові, все болем просякнуте. І біль нестер-
пний. І лунають голоси: як добре було падати! І є можливість падіння продовжити: довкола прірви, і 
там, за карнизом, порожнечі бездонні, тільки ковзнути... Біль незносний. Дертися знову? Тисячу ро-
ків? І хочеться в прірву. 

Страшно поверталася життя в її тіло. Краще б не поверталася. Гуде голова церковним наба-
том, чавунні молоти ламають хребет. Вона ворухнула рукою і скрикнула. Вона прокляла життя, в яке 
зла доля повертає її. І вирішила ніколи не шкодувати життя. Ні свого, ні чужого. І зустріти смерть 
смиренною посмішкою, коли б не випала їй смерть, зараз або потім, хоч би якою випала їй смерть: в 
собачих зубах або в тирсі розстрільного підвалу. 

Краще б швидше. Краще б прямо зараз. 
А смерть гуляє близько, Настю не помічаючи. Десь поруч летів догори колесами поїзд. Ось 

там зараз бенкетує смерть. Десь поруч нишпорять чекісти з собаками, добиваючи тих, хто вибрався з-
під розбитих вагонів. Тільки шукають вони Настю. Навіть не її, а «Контроль-блок». Їм не дано знати, 
навіщо. Їм наказали. Їм наказав Бочаров. Для Бочарова отримати «Контроль-блок» – питання життя і 
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смерті. І для Єжова. І для Фріновського. І для Бермана. Так що не над однією Настею смерть крила 
розпустила. І для товариша Сталіна вирвати «Контроль-блок» з лап НКВС – питання життя і смерті. 
Відключити Сталіна від зв’язку – це відключити від влади. Відключать зв’язок і передаватимуть на-
кази від сталінського імені... 

Незрозуміло, чому смерть не йде. Хіба важко Бочарову здогадатися, що Настя могла ви-
стрибнути раніше, і зараз лежить десь поруч з насипом? Хіба важко знайти і вбити? 

Тихо зовсім Настя покликала смерть. Відповіла смерть гавкотом зграї чекістських псів. Від-
повіла прямо з насипу. 

Однак не підійшла. 
7 

Лютий та страшний старший майор державної безпеки Бочаров. Коли б на шиї у нього 
шерсть була, так стояла б та шерсть зараз дибки. І погляд його не прямий, а нібито ледь скошений, 
начебто він собі все за спину дивиться, ніби без гавкоту і без реву вчепиться зараз зубами в горлянку 
комусь невидимому за своєю спиною. Та сама в ньому нерухомість, яка у собак буває в самий остан-
ній момент перед несамовитим кидком. 
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Розділ 24 
1 

Не знає Настя, скільки часу лежала нерухомо. Може, хвилину. Може, годину. Може, день. 
Мозок її працює ясно і чітко. Як завжди. А часу не помічає. Час просто не існує. Точніше, Настя існує 
поза часом. Не можна сказати, що вона живе. Не живе, а блукає між болем і вічністю. 

Знову вона прокляла життя і присягнулася собі не шкодувати життя, коли її будуть вбивати. 
Їй ніколи не спадало на думку, що можна тихо, спокійно померти. Вона знала, що її зарубають соки-
рою. Знала, що піднімуть на ніж. Знала, що їй одного разу в потилицю стрельнуть. Інші можливості 
вона уявити не могла. Це була та сама межа, далі якої її уява не йшла. І тут вона відчувала себе моло-
дшою сестрою Сталіна. Він також не міг померти сам. Ночами Настя чітко бачила морду терориста, 
який стріляє в товариша Сталіна, руку найближчого друга, який в стакан з водою порошок сипле... 

Зрозуміло їй, чому смерть до неї не підходить: від кам’яного насипу її відкинуло до лісового 
озера, і тіло лежить не на гострих сухих каменях, а в м’якій холодній волозі. Простягнула руку, опус-
тила долоню в чисту воду. Зачерпнула води. Хлюпнула в обличчя. Ще. Підтяглася до води. Опустила 
обличчя в воду. Підняла голову. Попила води. Де «Контроль-блок»? Ось він. За спиною. У мішку. Не 
поламався? Хіба така штука ламається? Таку залізяку хоч з літака кидай. Може статися, він їй життя 
врятував, як броньовий плитою спину прикривши. 

Спробувала звестися. Не вийшло. Поповзла. Сповзла в воду. Обпекла жовтнева вода кропи-
вою. Проте тренована Настя. Легше в воді. Крижаний компрес. Попливла. Пірнула, щоб і голові по-
легшало. Виринула. 

Мілке озеро. По груди, по шию. Іноді мул під ногами, іноді корчі. Комиш на березі. По на-
сипу облава йде. Прочісують. Знову з собаками. 

Великий чорний пес зупинився там, де вона зовсім недавно була. Принюхався. Пішов було 
вперед. Зупинився. Озирнувся. Повернувся. Ще принюхався. 

Сутінки. Не знає Настя: сутінки тому, що темніє, чи тому, що світає. 
Побіг пес далі. 

2 
Бочарова підлеглі осторонь тримаються. На очі намагаються не потрапляти. Тому що роз-

стріляє. Розстріляє тому, що йому зараз когось розстріляти потрібно. 
Однак комусь на доповідь до нього йти. 
Йдуть. 

3 
Найпростіша наука – тактика. Потрібно уявити себе на місці супротивника і спробувати зро-

зуміти, яких дій він від вас чекає. І вчинити прямо навпаки. Зробити те, чого він не чекає. Ось і вся 
тактика. 

Погано Насті зовсім. Потрібно від болю відволіктися. Потрібно про щось думати. Думає На-
стя про Бочарова. Уявила себе на його місці. 

4 
Доповіли Бочарову: машиніст паровоза поранений, одначе живий. Повідомив: залізла в па-

ровоз дівка в штанях, з пістолетом, з мішком закордонним. У топці паровозній теки палила. Скільки 
течок? Десять-п’ятнадцять. І стріляла, падла, кого не побачить. Шалена. Очі, як у тої відьми. 

5 
Один Насті порятунок: до Сталіна йти. Тільки ж на дорогах зараз Бочаров засідки виставить 

і кордони. І по всіх селах. На всіх станціях і пристанях. Сповістить Бочаров всі поштові відділення, 
телеграфні і телефонні станції. Немає у Насті можливості зі Сталіним зв’язатися. Радіостанції немає, 
а телефон, телеграф і взагалі всі системи зв’язку відомо в чиїх руках. 

6 
Ще доповіли Бочарову: поїзд, проломивши ворота, пройшов дев’ять кілометрів і зійшов з 

рейок. Причина катастрофи незрозуміла. Залізничне полотно в районі катастрофи пошкоджене, однак 
не в цьому причина катастрофи: не тому аварія потягу сталася, що шлях пошкоджений, а шлях пош-
коджений тому, що потяг перевертався і під укіс летів. Пошкоджений шлях – не причина катастрофи, 
а наслідок. 

Причину катастрофи поки з’ясувати не вдалося. З-під уламків витягли сто тридцять два спо-
творених трупи. Чи немає жіночого трупа? Ні, жіночого немає. Проте роботи тривають. Під уламка-
ми явно є ще трупи. Дев’ятнадцять поранених знайдені в районі катастрофи і добиті. Є припущення, 
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що не менше сорока ув’язнених з легкими пораненнями і травмами зуміли піти в різні боки. Пошук і 
переслідування організовані. 

Мовчки Бочаров доповіді слухає. Церкву він сам обстежив. Сейф розкритий. Не зламаний, а 
розкритий. Чисто розкритий. Професіоналізм за межами можливого. Багато за своє життя Бочаров 
розкритих і розламаних сейфів бачив, а такої чистої роботи не зустрічав. За службовим обов’язком 
старший майор державної безпеки Бочаров кращих ведмежатників країни за почерком знає. Всіх в 
пам’яті перебрав. Немає зараз в Союзі такого майстра. Голову на відгриз: так чисто ведмедя за остан-
ні десять-п’ятнадцять років ніхто в Союзі не розкривав. Зрозуміло, це не Жар-пташка працювала. 
Працював професіонал найбільшого калібру. Тільки звідки він взявся? Ведмежатників старої класич-
ної школи всіх винищили, вимерли вони, ніби ті динозаври. Точніше – винищили їх, як вовків в Ні-
меччині, як горностаїв на Русі. У майбутньому вони знову з’являться, а на даний момент, на жовтень 
1938 року їх нехай тимчасово, проте винищили. Схоже, виринув великий ведмежатник з минулого, 
розкрив сейф і знову в минуле пішов. 

Гуталін сам урка. Тифліське казначейство з партнерами курочив. Вся Європа захопленням 
спливла б, коли б дізналася, як товариш Сталін банки грабував. За що не візьметься, все у нього ви-
ходить. Гуталін до майстерності розкриття сейфів явно небайдужий. 

Може, десь тримав Гуталін ведмежатника найвищого класу для такого випадку? А як той 
ведмежатник на спецділянку проліз? І куди подівся? Був колись на Русі легендарний Севастіан, так 
немає його давно. Пропав ще в Громадянську. Ось тільки лиш Севастіан один так і зміг би спрацюва-
ти. Більше нікому. 

Та й дивно повівся Севастіан. У сейфі не займана колекція орденів, не займані діаманти, мо-
нети, злитки і самородки. Севастіан хоч жменю діамантів та засунув би в кишеню. 

Тільки головне пропало. Пропали теки на Гуталіна і на Дракона. Пропав «Контроль-блок». 
Без нього двадцатисемикаратовий блакитний діамант Бочарову не в радість. 

Сидить Бочаров, думає. Машиніст запевняє, що одна вона в паровозі була. А де ж той вед-
межатник, який сейф колупнув? Чорт з ним, з ведмежатником. У неї з собою були теки і щось важке 
в мішку. А в ліс вона йшла з легким мішком. Отже, всі сили тільки на пошук дівчиська. Куди вона 
може піти? Може піти на схід. Звідкись з Уралу може викликати літак, і її заберуть. Може піти на 
захід. Але на захід – Волга. Волгу потрібно переплисти. У жовтні дурних немає через Волгу плавати. 
А всі причали, пристані, всі човни – під контроль! Міст через Волгу тут один. Залізничний. Міст і так 
під повним контролем. Мосту їй не перейти. Ще є міст залізничний під Ульяновськом – це сто 
п’ятдесят кілометрів вгору за течією. І міст залізничний під Саратовом. Це триста кілометрів вниз за 
течією. Тільки всі мости під контролем. Залізничним мостом не пройдеш і поїздом не проїдеш. Пере-
віряються всі поїзди. 

Тільки чув давно Бочаров краєм вуха, що начебто у Гуталіна налагоджена якась система за-
лізничного руху. Якісь потяги за якимись таємними графіками носяться всією країною. Коли обізнана 
Жар-пташка з цією таємницею, коли знає якийсь полустанок і час, в який там сталінський потяг зу-
пиняється, то підхоплять її і повезуть. 

Все роз’їзди під контроль? Непогано б. Однак надто вже країна велика. 
7 

Прикинула Жар-пташка: уздовж залізничного полотна дороги немає. І взагалі поруч доріг 
немає. Машини сюди не пройдуть. Іншого паровозу у них немає. А пішки десять кілометрів – шлях 
не близький. Перевірити всю лінію від спецділянки до місця аварії не просто. Настя може під улам-
ками розбитого потягу лежати. Могла згоріти. А могла й зістрибнути. Причому могла зістрибнути 
відразу після того, як локомотив проломив ворота спецділянки. Кругом ліс та болота. Вона могла 
піти далеко, могла захопити коня, велосипед, машину, могла вийти на залізничну магістраль і стриб-
нути в прохідний поїзд. 

Крім того, знає Бочаров, що Настя який не є, а все-таки диверсант: одяг і взуття просякнуті 
речовиною «ТК», людина запаху «ТК» не уловлює, а собаці цей запах ніби молотком по носі. Зага-
лом, коли поставити себе на місце Бочарова, то завдання не таке вже й легке. До всього, в розбитому 
поїзді могли вціліти ув’язнені. Ті, хто вцілів, розбігаються. Скільки їх, невідомо. Вони можуть в до-
вколишній місцевості красти продовольство, одяг, коней, машини, зброю, нападати на людей. Зараз 
посиплються доповіді з районів – спробуй розберися, куди сили кидати. 

Сидить Настя, думає. Бочаров міг зателефонувати Єжову, і тоді все НКВС проти неї. Тоді 
всі станції, всі аеродроми під контролем. Тоді всі телеграфні і телефонні станції чекають, коли вона 
з’явиться. І не пропустять. Її зловлять, лиш тільки вона спробує зателефонувати або телеграму відп-
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равити. На тому боці Волги, на роз’їзді 913-й кілометр щосуботи з дванадцятої ночі до дванадцятої 
дня знаходиться ремонтний потяг «Главспецремстрой». Як через Волгу перебратися? Багато у това-
риша Сталіна поїздів-привидів, ходять вони регулярно, багато таємних місць по країні, де вони зупи-
няються. Однак довірено Насті тільки малий шматочок таємниці: всього лиш один роз’їзд. 

І він на тому боці. 
На правому. 
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Розділ 25 
1 

Куйбишевському управлінню НКВС – бойова тривога. Оперативна обстановка: в районі 
спецділянки НКВС шкідниками навмисно пошкоджена залізнична колія. На пошкодженій ділянці 
шляху зазнав аварії спецпотяг з небезпечними злочинцями, яких транспортували на виконання. Не 
менш сорока злочинцям вдалося зникнути. Серед них – особливо небезпечна ведмежатниця Жар-
пташка, учасниця ряду масових звірячих вбивств. Прикмети: вік 19 років; зріст 157 сантиметрів; ста-
тура правильна спортивна, деяка нестача ваги; ніс прямий; очі сині, великі; обличчя овальне; волосся 
русяве, густе; стрижка коротка; одягнена в чоловічий костюм чорного кольору спортивно-
туристичного типу; взута в чорні високі шкіряні черевики незвичайної форми на товстих підошвах, 
малюнок підошви і каблука повністю відповідає малюнку радянського армійського чобота командно-
го складу; має з собою речовий мішок іноземного зразка; озброєна пістолетом системи Люгера «Па-
рабелум 08» і німецьким мисливським ножем «Золінген»; виключно небезпечна. При зустрічі – зни-
щити на місці. Доповідати негайно. 

2 
Тільки що начальник Куйбишевського управління НКВС старший майор державної безпеки 

Бочаров тепер мусить доповідати в Москву товаришеві Єжову? 
Доповісти, що Гуталін щось пронюхав і прислав дівку на розвідку? Доповіси таке Єжову – 

перелякається, побіжить у Гуталіна пробачення просити. 
Або ж доповісти, що дівка пронюхала, де «Контроль-блок» лежить, і вкрала його? 
Або, можливо, доповісти Єжову, що ешелон засуджених до смертної кари вже знаходився на 

спецділянці, та викрадений дівкою і розбився, при цьому половина засуджених розбіглися? 
Чи раз, чи два – одна біда. Треба переворот починати. Не гаючись. А Єжову шифровку: по-

їзд засуджених до смертної кари розбився на підході до спецділянки, в поїзді особливо небезпечна... 
І ось вже полетіли по країні шифровки з Москви: «Начальникам управлінь НКВС Ярослав-

ської, Костромської, Горьковської, Саратовської, Пензенської, Сталінградської, Пермської, Кіровсь-
кої... очі сині, великі; обличчя овальне... знищити... Єжов». 

3 
Гортає товариш Сталін звіти про московські чутки. Всі про одне: в Сибіру з’явилася банда. 

Сорок чоловік. Всі вбивці. Всі засуджені до смерті. 
Стріляють кого не побачать. Банда називається «Птах смерті». На чолі – дівка небаченої 

краси. Очі сині, великі. Банда пробивається до Москви, проте НКВС не дрімає: всі мости через Волгу 
блоковані, всі річкові судна – під контролем, біля кожної човнової станції – засідка, на кожній прис-
тані – патрулі з собаками. 

Підняв товариш Сталін телефонну трубку: 
- Товаришу Єжов, ви що, банду знешкодити не можете? 
- Товаришу Сталін, підняли на ноги весь НКВС і армію. Обов’язково знайдемо і знищимо на 

місці. Особливі вказівки дані щодо атаманші. Знищимо, товаришу Сталін. 
4 

Пливе Настя в чорноті чорнильній. Страшно. Розповідали, що щуки на Волзі гірші за акул. 
За два метри довжиною. Це скільки ж такій в черево щодня потрібно! Відкусить ногу, ось тобі і вече-
ря. Ще про сомів-людожерів розповідали. Ті по ямах глибоких лежать. Вночі до поверхні спливають і 
хапають плавців. Соми по п’ять метрів бувають і важать по триста кілограмів. Є ще й білуги. Ті та-
кож по п’ять метрів завдовжки, тільки вагою не по триста кілограмів, а по тонні. Живуть білуги по 
сто років і більше. І багато їдять... Тільки й різниці, що не по одній нозі відкушують, а відразу дві. 

5 
Старший майор державної безпеки Бочаров лає себе: який же близький був до перемоги! 

Треба ж було просто в найперший вечір взяти це дівчисько з собою. 
Взяти з собою. Яка ж струнка, яка граційна дівчинка! Де ще на Русі таку знайдеш? Вона 

складена для танцю, вона народжена для танцю. Вона пригнічує в собі танцювальний інстинкт. Її 
необхідно було взяти з собою, і вона не втрималася б. І танцювала б. І забула б всі свої спецзавдання. 
І розповіла б йому, навіщо її прислав товариш Сталін. Однак не взяв її Бочаров з собою. І ось вона 
пропала. Пропала, вкравши «Контроль-блок» і теки на Гуталіна і Дракона. Як могла вона зметикува-
ти, де все це зберігається? Як вона могла відкрити сейф? І коли? 

Пропала. Провалилася крізь землю. Або крізь воду. 



Віктор Суворов  Контроль 
 

116 
 

І ось доповіли Бочарову: рибалками спійманий речовий мішок незвичайної конструкції. На 
речовому мішку, який явно коштує дорожче, ніж рибальський човен, – ворожі літери. Персоналом 
спецділянки мішок впізнаний. З таким мішком ворожого виробництва в цих краях з’являлася тільки 
Жар-пташка. 

І Бочаров зрозумів: настала рівновага. Вона потонула. «Контроль-блок» плаває гірше соки-
ри. Сокира сталева, а тут золото, важкий метал. Сталін не може взяти під контроль системи зв’язку, 
однак і Бочаров не може. Гра продовжується. 

6 
Ввижається Насті сом вусатий прямо під нею. І працює вона руками щосили. І холод її не 

бере поки – тренована. Ось якби знизу хтось сталевими ґратами прикрив від страшних риб, то тоді б і 
нічого. Або були б у неї довгі лапки, як у жука-водоміра, щоб поверхнею води ковзати, а в воду не 
провалюватися. Пливе Жар-пташка, за колоду тримається. Колода для того, аби «Контроль-блок» під 
воду не тягнув. Пливе, напрямку не втрачає. Напрямок на білий бакен. Бакен дороговказною зіркою 
попереду світить. Простий план: допливе до бакена і чекатиме караван. За Волзі каравани так і сно-
вигають: буксир і шість-вісім барж на гаку. Караван проти течії повільно йде. Особливо коли наван-
тажений. У навантажених борт низький. Треба в темряві збагнути – навантажений караван чи ні. Ко-
ли порожні баржі, на борт не виберешся, будеш хапатися, поки наступна баржа не накриє. Треба під-
пливати до самої останньої. 

Все це добре в теорії. Тільки в темряві нічого не видно. На везіння Настя сподівається. Бі-
льше немає на що сподіватися. Робить вона саме те, чого від неї не чекають. План: виплисти вночі на 
волзький фарватер, піднятися на баржу і піднятися на ній кілометрів на двісті вгору за течією, там – у 
воду і на правий берег, потім правим берегом уздовж Волги піти вниз. До Олександрівського мосту. 
До 913-го кілометра. 

Пройшов пасажирський пароплав вниз за течією. Музика гримить. Над волзької хвилею – 
«Амурські хвилі». А палуби порожні. Напевно, і каюти наполовину порожні. Завершується сезон. 
Сидить Настя на бакені, тільки хвилями її хитнуло. 

Вгору прошльопав караван: буксир і шість барж. До них Настя було попливла, на фарватер 
виплила далеко, та повернулася. Сморід бензиновий від барж на кілометр. З Баку гидоту якусь наф-
тову Каспієм до Астрахані женуть, потім Волгою на північ, на північ, на північ. На нафтоналивних 
баржах робити нічого – сховатися ніде. Пройшов ще один пасажирський пароплав. Тепер уже вгору 
за течією. Також з музикою: тут – «Слов’яночка». За пасажирським не вженешся, навіть коли він 
проти течії йде. 

Ось буксир шльопає колесами. У потрібному напрямку шльопає. Ковзнула Настя з бакена у 
воду – і на фарватер. Повільно буксир проти течії йде, однак і їй до середини фарватеру плисти. Ка-
чають її хвилі. Дощик пилом водяним стелиться. Без крапель. Встигнути б доплисти, поки караван 
мимо не пройде. І вперед сунутися сенсу мало – під колеса потрапиш. Он як крутить! І не зрозуміти в 
воді, далеко виплила або не дуже. Здається, що добу вона пливе, а обернешся – бакен поруч, ніби й не 
відпливла від нього ще. 

Пощастило їй. Взагалі кажуть, що хорошій людині завжди щастить. А хіба вона у нас пога-
на? Зачепилася за борт скалкуватий, підтяглася, вилізла. Поруч з бортом величезна рибина з-під води 
пащею – хап. І хвостом шубовснув ніби веслом. 

Чим баржа вантажена? Баржі з астраханськими кавунами вже пройшли. У вересні. Цей кара-
ван із зерном виявився. Шість барж парами. Кращого не придумати. Донська пшениця йде на сталін-
градські елеватори, а звідти – вгору Волгою на північ, на північ, на північ. Каналами і річками до 
самої Москви, до Пітера, до Мурманська, до Архангельська. Пагорби зерна. Брезентами укриті. 

Пірнула Жар-пташка під брезент. Духота і спека страшна. Тут між пагорбами зерна улого-
вини мають бути. Точно. Є улоговини, з усіх боків пшениця, зверху тент брезентовий, майже як над 
вождями під час повітряного параду. 

Пістолет Настя насамперед від води обтрусила. Протерти б, але нічим. Весь одяг кілограма-
ми води просякнутий. Одяг вичавила, на зерні під тентом розклала. З черевиків воду вилила і на ноги 
їх. Нехай на ногах сохнуть. Інакше пожолобляться, потім їх на ноги не натягнеш. 

Нагорнула собі Настя ліжко. Гребе, а зерно гаряче, сонцем розпечене, тепла свого ще півні-
чній осені не віддало. Розляглася-витягнулася. Зерном себе і засипала. Тремтить вся. Зуби як у щучки 
молоденької клацають. 

Тягне буксир шість барж, колесами по воді шльопає. Б’ють хвилі в борта. Дощик по тенту 
накрапає. Ніяк Жар-пташка не зігріється. Вітер міцнішає, хвилі сильніше по бортах луплять. Одначе 
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ж як добре, що встигла. Може, через годину такі хвилі на Волзі піднімуться, що не доплисти і до ба-
кена, такий дощ вдарить, що не побачиш вогників. 

І пощастило. Баржа з цеглою могла виявитися. Або з рейками. А в зерні добре. Потроху 
тремтіння вщухає. Цікаво, що Бочаров зараз про неї думає? Вплав вночі через Волгу в жовтні, щоб за 
пароплав, який мимо проходить, чіплятися і йти на північ? Про таке Бочаров не думає. І посміхнулася 
собі: ох, ти й Жар-пташка! 
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Розділ 26 
1 

Снилися Насті розстріли. І міркувала вона уві сні: хто ж за розстріли відповідати буде? Чи 
будуть кати відповідати? І чи є вона сама катом? Чомусь уві сні вона називала людей, які призводять 
вироки у виконання, катами. Це неправильний термін. І уві сні вона розуміла, що неправильний. Не 
кат, а виконавець. Це у них там, у ворогів, кати. А у нас це почесна і навіть романтична професія – 
виконавець. 

Вона розуміла, що спить, розуміла, що уві сні мозок людини працює, та думки плутаються, і 
тому замість чіткого зрозумілого всім терміна використовує незрозумілий, розпливчастий, образли-
вий. 

Отже, чи є вона сама катом? Смішно їй уві сні. Який же з неї кат? Кат – це хто регулярно. А 
вона тільки пурхала біля цієї справи. Поважно так Бочарову представилася: знай наших, я також ви-
конавець. Аж самій соромно. Бочаров за своє життя настріляв трупів піраміди єгипетські, а Настя... 
Теж іще виконавець... Хотілося б, звичайно, цією справою всерйоз зайнятися, тільки, по всьому, не 
судилося. У монастирі розстріли рідко-рідко бувають, і стріляють потроху. Так що їй особисто відпо-
відати немає за що. 

А інші, справжні кати? Чи будуть вони відповідати? 
Питається, а їм-то за що відповідати? Хіба вони придумали світову революцію, соціальну 

справедливість і знищення класів, без якого справедливості бути не може? Тому немає за що катам 
відповідати. Вони просто виконували наказ. Однак чи ж будуть засуджені, хоча б і після смерті, ті, 
хто придумав світову революцію і соціальну справедливість? А тим-то й поготів немає за що відпові-
дати. Вони особисто нікого не вбивали. 

І мозок її, звиклий ідеї формулювати, чітко вивів формулу: «У теоретиків – чисті руки, у ви-
конавців – чисте сумління». 

Цю формулу вона в тут ж мить і забула. Мозок її знайшов потрібне виправдання, настало за-
спокоєння, і більше розстріли не снилися. 

2 
Заснуло тіло. Мозок не заснув. Мозок продовжує роботу. Тільки звільнений мозок сплячої 

людини. Тільки кайдани зняті. Погойдує баржі на волзької хвилі. Гуркоче дощ по брезенту, як танко-
ва колона по бруківці. 

Розвиднилося. Визирнула з-під брезенту. Холодно. Сиро. Нудотно. Шльопає буксир колеса-
ми по воді, наче візник нудну пісню співає. Хвилі холодні валять. Ломить всю Настю. Тіло вогнем 
горить. Ранок. Зліва по борту мають бути Жигулі. Немає Жигулів. Зліва по борту гаї і яри. Не міг 
буксир з баржами так далеко піти. А може, Настя не залишок ночі проспала, а ще цілу добу? 

Може, захворіла вона? Коли піднімалася на баржу, чи не забула і колоду на борт вивалити? 
Де колода? Ось вона. Без неї з залізякою важкою до берега не допливеш. 

Обережно спустилася з борта. Ноги в воду. У жовтні вода в Волзі-матінці тепла. Раз не за-
тверділа – значить, тепла. 

Тільки здалося Насті, що засичала вода. Здалося, що її, гарячу, ще й окропом обшпарили. 
Хвилину пливла, за шкарубкий дерев’яний борт тримаючись. І відпустила його. Хитнуло 

Настю на хвилі. Пішла баржа поруч, пішла, пішла далі. А Настя Жар-птиця попливла до правого бе-
рега. До яруг. До зсувів. До гаїв. До похмурих полів. 

Ногами мілину відчула, встала, довго до берега брьохала. Вибралася. Рішення готове: «Кон-
троль-блок» з собою не нести. Не донесеш. Важенний. Ледь-ледь виплила з ним. Попадешся з ним, 
тоді всім погано буде. 

Ще коли пливла до берега, уламки баржі розгледіла. Нікого навколо. Остов баржі в берег 
врізаний і наполовину піском засипаний. Боки просмолені, не згниють ніколи. Лежить розбита баржа 
тут років уже сорок. Значить, і ще стільки ж пролежить. Баржа – орієнтир. Легко описати словами: на 
правому березі Волги, вгору від Жигулів, під піщаним укосом, на схилі дві берізки. Кому потрібно, 
знайде. Кому потрібно, всі розбиті баржі на правому березі Волги переверне. 

Витягла Жар-пташка з мішка стропу, підпірнула під кіль, зав’язала кінець стропи за уламки 
керма, виринула, другим кінцем стропи зав’язала «Контроль-блок» подвійним хрестом і жбурнула 
далі в воду. Хлюпнув блок, немов волзький сом-людожер. 

Тепер зібратися в дорогу. Перевірила, що в мішку. У мішку – сухий пайок диверсанта. Усмі-
хнулася: десантник, озброєний сухим пайком, практично безсмертний. Згадала: день в лісі, ніч і день 
в церкві, ще незрозуміло скільки часу біля залізничного насипу і на баржі, а голод не відчувається 
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взагалі. Дивно. Тепер їй треба розрахувати запас продовольства на найближчі дні. Це рівняння з бага-
тьма невідомими. Невідомо, скільки часу вона проспала в баржі, і тому неясно, як далеко вона від 
роз’їзду 913-й кілометр. А коли дійти до 913-го кілометра, то неясно, скільки днів там доведеться 
чекати. «Главспецремстрой» на 913-му кілометрі по суботах буває, а сьогодні невідомо який день. 

Припустимо, за три дні вона дійде до 913-го кілометра, однак скільки часу там чекати? Мо-
же, вона прийде туди, а «Главспецремстрой» її чекає. Це одна ситуація. Інша: вона дійде до 913-го 
кілометра, проте ремонтного поїзда там не виявиться. Може статися, він щойно пішов. Тоді чекати 
тиждень. Тоді продукти ділити зовсім по-іншому доведеться. У цьому завданні тільки кількість про-
дуктів – величина відома. У неї в запасі: дві стограмові плитки шоколаду швейцарської фірми «Нест-
ле», дві двохсотграмових банки тушонки, стограмова банка згущеного молока, банка канадського 
лосося – 212 грам, двадцятиграмовий пакетик кави, також «Нестле», п’ять ненамокаючих сірників, 
дві таблетки сухого спирту . Тушонку можна їсти так, а можна розігріти на вогні від таблетки, не 
розводячи багаття. На таблетці сухого спирту можна і кави зварити. 

Уявила Настя, як буде в казанку булькати кава. Двома руками вона візьме казанок і буде пи-
ти, зігріваючи руки теплом і обпікаючи губи. Відчула аромат, і раптом запах кави їй став нестерпним. 
Пакет ще не відкритий і ще нічим не пахне, проте вона уявила, як це буде жахливо. 

Не роздумуючи, кинула пакет в Волгу. Тушонка? Тушонку туди ж. І згущене молоко. Банку 
лосося в хвилю – рибам у воді плавати годиться. Залишився шоколад. Запах його ледь відчувається 
через упаковку. А коли відкрити? Це буде нестерпно. Шоколад – у Волгу. 

Тепер розібратися з рештою майна. Скинути все, що непотрібно. Кинути мішок. У воду йо-
го. Пливи. Може, до Бочарова допливеш. Можна було мішок піском набити і втопити, проте в гарячу 
її голову така думка не прийшла. Сірники більше не потрібні, як і таблетки спирту. Який мерзенний 
запах у таблеток. У сірників – ще гірший. 

Пістолет на боці. У магазині залишилося сім патронів. Другий магазин порожній. Знайти па-
трони до «Люгер» в приволзької степу можливим не уявляється. Тому порожній магазин – подарунок 
Волзі. Як же огидно пахне пістолет! Ніколи раніше вона цього не помічала. А виявилося, у нього 
відразу стільки запахів – запах металу, пластмасові щічки руків’я свій окремий запах мають, і руш-
ничне масло, і нагар в стволі, не чищеного після стрілянини в паровозі. Як же раніше вона не поміча-
ла всі ці запахи? Тільки «Люгер» поки викидати не можна. Як же його терпіти? 

3 
Під час тренувань на виживання у неї темп відпрацьований був: один марафон – малий від-

починок, другий марафон – великий відпочинок, ще марафон – малий відпочинок, ще один – великий 
відпочинок. Малий відпочинок – годину. Великий – п’ять годин зі сном. 

Тільки то були інші часи і інші умови. Марафонцям легко: вони дорогами біжать, а Настя 
пробирається місцевістю неходженою: дрібноліссям, колючими чагарниками, болотами, чагарями 
пекучої осоки. Одна справа – мостами і дорогами, інша – оранкою, піском, багнюкою, через укоси і 
яри, через ліщину і зарості малини, через каміння, купини, бурелом. Їй ще й орієнтуватися доводить-
ся, перешкоди обходити, ховатися, на очі не потрапляти. І ще: як кілометри відраховувати? Прийняла 
вона стандарт – п’ятдесят тисяч пар кроків за один марафон вважати. І пішла. Умова: коли з ліку 
зіб’ється, починати лічити з самого початку. Краще не збиватися. 

Йде. 
Коли вона десь між Казанню і Ульяновськом, то ліворуч Волга тече майже з півночі на пів-

день. Треба весь час Волгу ліворуч мати. Кілометрів за двадцять-п’ятдесят на захід паралельно Волзі 
тече Свіяга. Тільки в зворотному напрямку – з півдня на північ. Карту Настя добре уявляє. Одного 
разу в школі на іспиті з географії відповіла вона на три питання, а вчителі їй – додаткове: «Назвіть 
притоки Волги». «А я вам намалюю», – відповідає. Взяла крейду і на дошці зверху вниз провела хви-
лясту лінію в формі знаку запитання. Біля самого початку точечку поставила – це село Волговерхів’я. 
Висота над рівнем моря – 228 метрів. Ось озера Стерж, Вселуг, Пено, Волго, ось Селіжаровка з Селі-
геру тече, ось впадають Молога, Шексна, Кострома, Унжа, ось Тверца підходить. Ой, забула: тут же 
річка Вазуза, з води Вазузи горілку роблять. Ось Гжать впадає в Вазузу, а Вазуза біля Зубцова – у 
Волгу. Ось Лама впадає в Шошу, а Шоша у Волгу, ось підходить Дубна, Медведиця, Кашінка... Не 
знали вчителі, що Волга має стільки приток. Ось і до Ками дісталися. Притоки Ками малювати? Ні? І 
називає Настя села праворуч і ліворуч, праворуч і ліворуч. І міста... І глибини річки біля міст і стік 
води в районі кожного міста. А в якому це році такий був стік? Це рекордний – навесні 1927 року. А 
коли хочете, Настя назве стік в районі будь-якого волзького міста в будь-який рік, коли, звичайно, 
був облік. І швидкість течії на фарватері. 
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Дивився-дивився старий учитель на Настині малюнки, а потім повернувся до комісії екзаме-
наційної: «А ви так і не зрозуміли головного: вона всі звивини річок зображає абсолютно правильно. 
Дивіться на карту – ось тут Вазуза пішла трохи праворуч, а тут трохи ліворуч. Так вона ж по пам’яті 
малює вигини річок точно так, як вони на карті намальовані...» 

Давно це було. Ніяк вчителя втямити не могли, звідки у Насті такі знання. А було все прос-
то: одного разу сусід забув в їхній квартирі книгу якусь пошарпану без обкладинки. Все про Волгу. 
Насті якраз читати було нічого. А тут – географічний опис Волги. Прочитала всі 932 сторінки, а про-
читавши, запам’ятала їх з усіма додатками, з усіма таблицями і схемами, з усіма картами, з усіма міс-
тами і селами по волзьких берегів. 

І виявилося тепер, що зайвих знань не буває. Тепер по контурах волзького берега визначила 
вона своє місце розташування, подумки розрахувала маршрут. 

І пішла. 
Пішла з упевненістю, що не заблукає. 

4 
Подряпані колючками руки і обличчя, шнурки подерті, ногу з черевика легше витягти, ніж 

черевик з багнюки. День і ніч. І ще – день і ніч. Сонце точнісінько промінь гіперболоїда інженера 
Гаріна. Промінь сонця такий страшний, що не сліпить, а свердлить очі. Ще першого дня відірвала 
вона край куртки, зав’язала очі пов’язкою, тільки малі щілини для очей прорізала. Все одно сліпить їй 
очі немов електрозварюванням. І болить голова. І тіло ватяне пашить. 

Однак вона йде. А сонце лютує, як конвоїр на розстрільній ділянці. Ніколи в жовтні не було 
такого страшного сонця. Відверто кажучи, і в серпні такого не бувало. Тому Настя намагається ноча-
ми йти. А днями – лише тільки ліс попереду. Коли немає попереду лісу – відпочиває, щоб всю ніч без 
зупинок йти. 

І ще день. І ще ніч. Продирається Настя ліщиною. Чвалає чагарями. Озирнеться: ту гору, яку 
вранці пройшла, все ще і понад вечір видно. Здається, за останні десять годин сто кілометрів позаду 
залишилося, сил віддала на тисячу кілометрів, а коли розібратися, то більше десяти не набереться. 

Знає Жар-пташка, що думку свою весь час від шляху відволікати необхідно. Ноги нехай не-
суть, очі нехай бачать, а мозок зовсім про інше думати мусить. Про що? Про життя. Плентається, 
своїм думкам посміхається. 

Йде і йде. Згадує все своє минуле життя. І раптом відкриття. Просте зовсім. В її житті було і 
погане, і хороше. Так ось, у неї, виявляється, вибір є: можна життя своє зробити щасливим або неща-
сним. Це так само просто, як вибрати фільм в урядовому готелі: вибирай що хочеш – драму, комедію, 
трагедію, фарс, пригоди і взагалі що подобається. Так ось, коли вибирати в пам’яті все хороше, то 
хороше життя виходить. А коли згадувати все погане, то виходить погане життя. Від нас самих зале-
жить, що з минулого наша пам’ять вибирає. Забажав життя перетворити в тріумф, скажи собі тільки: 
моє життя – тріумф, і вибирай в пам’яті моменти великих звершень. Хочеш щастя в житті – згадуй 
моменти щастя. У кожного є що згадати. Як кожен для себе життя минуле перекаже, таким воно для 
нього і буде. Можеш життя своє за власним бажанням перетворювати в таке, яке подобається – в при-
годи або в героїчну епопею. 

А коли так легко минуле життя зробити щасливим, то чому життя майбутнє не перетворити 
в один яскравий вибух щастя? Потрібно просто негативні емоції відмітати. Потрібно просто про по-
гане не думати. Все буде добре. Потрібно тільки вірити, що все буде добре. Потрібно лише відмови-
тися від поганих спогадів. Потрібно лише душу не бруднити мріями про помсту, потрібно злій 
пам’яті волі не давати. Потрібно прощати людям зло. Потрібно його забувати. Сміється Настя над 
собою: чи багатьом вона прощала, чи багатьом має намір прощати? 

Бреде щаслива Настя. З ліку кроків не збивається. Тільки кожен крок все важче дістається. 
Пам’ятає вона лік кроків в кожному марафоні, тільки не пам’ятає, скільки марафонів пройшла, не 
пам’ятає, скільки днів вона йде. Переплуталися дні і ночі. Потріскалися губи, шкіра на обличчі зовсім 
тоненька. Вилиці під тоненькою шкірою каркасом проступають. І ребра каркасом. Голод її не мучить. 
І спрага не мучить. Дивується Настя. Скільки енергії віддано продиранню крізь ліщину і малинники, 
скільки кілометрів пройдено, мав би голод проявитися. Не проявляється. Ну і добре. 

5 
Деякі думають, що влада Сталіна – це найстрашніше, що випало на долю Росії. І засуджують 

мою героїню Настуню Жар-пташку за те, що людей стріляє без трепету душевного. 
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Я не став розстріли в деталях описувати, а описи допитів повністю опустив. Тільки ж зрозу-
міло без описів: на допитах Жар-пташка не простою спостерігачем була, і на розстрілах – аж ніяк не 
глядачем. Допит і розстріл – робота. 

На допитах і розстрілах Настя працювала. Впевнено і спокійно. Віддаючи себе роботі повні-
стю. Тому що владу Сталіна не вважала найгіршим варіантом. 

У монастирі вільно Настя могла читати хоч Троцького, хоч Бухаріна, хоч Радека. Не заборо-
нялося. Навіть рекомендувалося. І висіли фотографії вождів, які ворогами виявилися. Настя на Тро-
цького часто дивилася. В очі портрету. 

А якось на руки глянула. Велика фотографія, спокійне обличчя, вільне положення тіла, руки 
на животі. А на пальцях – манікюр. Нігті товариша Троцького довгі і доглянуті, як нігті старіючої 
придворної красуні. 

Чомусь ці нігті Насті спокою не давали. Чомусь зненавиділа вона їх. Пропонував товариш 
Троцький ліквідувати сім’ю і власність. Пропонував всіх організувати в трудові армії. Тільки не ска-
зав товариш Троцький, хто цими трудовими арміями буде командувати. І якось пальці пещені това-
риша Троцького і його поліровані довгі нігті не пов’язувалися з ідеєю трудових армій. Або дуже на-
віть з цією ідеєю пов’язувалися. Просто закрила Настя очі і уявила собі, що є трудова армія... 

У товариша Сталіна також є трудові армії. Вони називаються коротко і просто – ГУЛАГ. У 
товариша Сталіна в трудових арміях зовсім мало людей. Ніяк не більше десяти відсотків населення. 
А товариш Троцький пропонував – всіх. У товариша Сталіна трудові армії тільки для перевиховання. 
Кожен потай сподівається звідти повернутися. А товариш Троцький пропонував відправляти туди 
назавжди. Без будь-якого сподівання. І нігті товариш Сталін червоним лаком не фарбує. Так що коли 
траплялися Насті іноді троцькісти, то вона допитувала їх з особливою пристрастю і стріляла з особ-
ливою любов’ю. 

Траплялися їй і бухаринці. Товариш Бухарін був романтиком революції. Пропонував вивес-
ти нову породу людей. Шляхом розстрілів. Вбивати поганих, щоб залишилися тільки хороші. Чудова 
ідея. Тільки комусь-то потрібно буде рішення приймати, кого стріляти, кого милувати. І виходить 
відразу клас людей з абсолютною владою. І коли романтика товариша Бухаріна розстріляли, так це ж 
відповідно до його власної ідеї. Він-то себе вважав хорошим, тільки спробуй доведи, що ти хороший. 

Знала Настя, що буде, коли владу візьме товариш Зинов’єв, який вважав тільки ті структури 
міцними, «під якими струмує кров». Так товариш Зинов’єв і висловлювався публічно й друковано. 

І поки Сталін воював проти всяких Радеків і Каменєвих, тихо піднялася над Росією страшна 
тінь примхливого, боягузливого, самозакоханого, зманіженого, розбещеного, гранично жорстокого 
пана на прізвище Тухачевський. І поруч з Тухачевським – безграмотний Якір, що залив землю пото-
ками крові невинних. Якір у кожному зайнятому комуністами районі встановлював відсоток мирного 
населення, яке підлягало винищенню. 

І багато ще було тих, хто намагався ощасливити людство шляхом масових розстрілів. 
Врятувати Росію – не допустити до влади Тухачевського – Сталін міг, тільки спираючись на 

Єжова. У боротьбі проти Тухачевського Сталін змушений був дати Єжову майже абсолютну владу. І 
закрутилася голова у товариша Єжова. І самого потягнуло до влади. Він міг її взяти. І що б тоді чека-
ло Росію? 

Розуміла Настя, що пощастило Росії. Розуміла, що влада Сталіна – не найгірший варіант. Без 
цієї влади мільйони шакалів, викинуті на гребінь революцією, роздеруть країну. 

Розуміла Жар-пташка – буває гірше. Займала вона скромний непомітний пост, і на цій поса-
ді, як тисячі інших, робила все, що в людських силах, і понад те, щоб гіршого не допустити. 

Оптимісти думають, що життя – це боротьба добра і зла. Їй життя не представлялася в насті-
льки рожевому світлі. Вона знала, що життя – це боротьба зла з іще більшим злом. 

6 
Чвалає Настя. 
На південь. На південь. На південь. 
Йде гаями. Йде чахлими перелісками. Йде степом. Лягає, коли хтось на горизонті 

з’являється. 
Дзвенить голова від недосипу. Знає: зупиниться – засне. 
Тому не зупиняється. 
Більше не лічить Настя кроки. Вирішила йти не зупиняючись. Йти, йти, йти. Відчуває Настя, 

що з кожним днем вона все легшою стає. Майже невагомою. Одне питання: коли енергія витрачаєть-
ся і ніяк не поповнюється, то на чому ж вона до 913 одного кілометра дійде? 
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І вирішила: на гордості. 
7 

Плентається. 
Міраж перед нею на півсвіту. Міст. Одним кінцем в берег впирається. Іншим – в горизонт. 

Роз’їзд пустельний. Це 913-й кілометр. По укосу напис: «Слава Сталіну!» 
Рейки в осінньому мареві. Припікає сонечко, і пливуть рейки на обрії. І поїзд на плаваючих 

рейках тремтить і колишеться. Бажаний поїзд. «Главспецремстрой». Він тут буває по суботах. До 
дванадцятої дня. 

Де вони, суботи? Втратила Настя лік дням. І часу не знає. Давно розбила годинник, давно 
зупинився він, давно його кинула, щоб руку не тиснув, щоб зайву вагу не тягнути. І «Люгер» давно 
кинула. Солдату в поході навіть голка важка. А тут «Люгер». Залізяка чортова. По стегну все лупив, у 
Волзі на дно тягнув. До дідька його, залізного. Кинула – і легше йти. Давно кинула його. З ним не 
пройшла б такий шлях. Ні за що не пройшла б. 

Помацала Настя місце на стегні, де «Люгер» висів, здивувалася: він все ще висить, зараза за-
лізна. Все хотіла кинути, та так і не дійшли руки. Як же вона з такою вагою стільки кілометрів? Сама 
собі дивується. А годинника точно немає. По сонечку полудень вимальовується. Шкода, за сонцем 
години визначати легко, а хвилини – не дуже. І коли вірити сонцю, то зараз «Главспецремстрой» ти-
хесенько рушить і покотить. І покотить. Швидко він розганяється. Швидко за горизонт його несе. 
Чорт з ним. Хіба шкода? Розуміє Настя, що не справжній це міст, не справжній роз’їзд, не справжній 
поїзд. Не могла ж вона, хвора, розбита, дійти до магістралі. Не могла. Це понад людські сили. І не 
могла ж вона вийти до роз’їзду прямо в той час, коли «Главспецремстрой» тут стоїть. Просто їй хо-
четься дійти до магістралі. Хочеться зустріти поїзд. Хочеться увійти в вагон і впасти. І спати. Не про-
кидаючись. Спати завжди. І нехай з неї знімуть черевики. Вона ніколи не буде більше ходити в чере-
виках. 

Шкандибає. 
В руки себе взяти необхідно. Так треба йти, щоб черевики не чіплялися один за одного. Не 

чіплялися... Не чіплялися... Дуже може виявитися, що міст і роз’їзд – зовсім не міраж. Дуже може 
статися, що дійшла вона. І можливо, їй пощастило, що дійшла в той момент, коли поїзд тут стоїть. У 
суботу до полудня. А можливо, товариш Сталін надіслав «Главспецремстрой» і наказав чекати, і че-
кати, і чекати. Її чекати. Чекати, поки пташка не прилетить. 

Але цього бути не могло. Потяг має інших справ багато. І у інших таких же потягів справ 
багато. Он яка країна, і всю її контролювати доводиться. Може статися, субота сьогодні. Тільки ось у 
чому проблема: коли вона дочвалає до поїзда, чи вистачить сил по сходинках видертися? Не виста-
чить. Що тоді робити? Стукати кулаком по дверях. А чи вистачить сил стукати? Чи почує її хто? 
Ослабли руки. Це колись давно вона в морду могла піднести майстру Никанору. Тепер руки висять, 
ніби крила у пораненого птаха. Смішно: Жар-птиця, яка здихає. Можливо, саме час «Люгер» кинути? 
Легше стане. На цілу тонну стане легше. Коли запізниться на потяг, то впаде біля рейок, поспить 
хвилин десять, повернеться в поле і «Люгер» знайде. Наступної суботи їй все одно не дочекатися. 
Ось «Люгер» в саму пору їй і згодиться. Стрельнути в себе. А коли дійде вона до потяга і встигне в 
нього забратися, то скаже, щоб збігали в поле та «Люгер» і підібрали. А зараз без нього легше буде. 
Легше. Буде зовсім легко. 

Не зникає міраж на горизонті. Стоїть «Главспецремстрой» чіткий, як картиночка. І виріши-
ла: йти до самого міражу. І померти. В русі. 

Йде. 
Пахне залізничний роз’їзд вугіллям. Пахнуть шпали запахом своїм особливим. Їх якоюсь 

чортівнею просочують, щоб не гнили. Здалеку Настя запахи залізничні відчуває. Добре, тільки від 
гострого запаху голову ломить. 

Йде. 
Йде Настя і розуміє, що не міраж це зовсім. Це потяг. Це «Главспецремстрой». І не будь-

який, а саме той. «Главспецремстрой-12». Його по контурах здалеку видно. Дурні думають, що одно-
типні вагони всі однакові. Ні. Вони, як люди, різні все. Тільки придивитися. 

Спотикається Настя. На коліна падає. А вирішила ж так ноги переставляти, щоб черевик за 
черевик не чіплявся. Щоб не чіплявся. А кроки малесенькі зовсім. Ширше б кроки робити. Так не 
виходить. 
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Чвалає вона і розуміє, що міг старший майор державної безпеки Бочаров біля залізничного 
роз’їзду засідку поставити. Міг. Ось бреде вона, вже не ховаючись, немає сил більше ховатися, ось 
бреде вона з останніх сил, спотикаючись, а вони зараз і вистрибнуть. І схоплять її біля самого поїзда. 

Плентається вона, не ховається. Може, з поїзда помітять? Не помічають. А бочаровські тиг-
ри із засідки її, звичайно, бачать, і вискочать. У них і стрельнути їй буде нічим. Був «Люгер» на боці і 
сім патронів в ньому. Так викинула Настя «Люгера». Нічим їй тепер відстрілюватися. А був би «Лю-
гер», вона б зараз в повітря торохнула, в поїзді почули б і врятували... 

Сонце високо. Полудень. Говорив Холованов: від полуночі до полудня. Яка ж доля зла: чого 
б тобі, Настя, не вийти сюди минулої півночі. За дванадцять годин від лісу до роз’їзду добрела б. А 
так... Піде поїзд. І повернеться за тиждень. Не проживе Настя цей тиждень. 

Йде вона, руками вимахує. Йде і кричить. «Не їдьте», – кричить. Кричить і сміється. Кри-
чить і розуміє, що не кричить. Смішно: розуміє, що губи спеклися і потріскалися. Що й не розкрива-
ються губи її зовсім. Це їй тільки здається, що кричить, а в горлі пересохлому крик не народжується. 
Не бачить її ніхто. Йде Настя, як кавказький полоняник. Той по полю до своїх біг і кричав: «Братці! 
Братці!» А ті не чули, коли з лісу на скакунах вискочили червонобороді... Так і Настя до своїх йде. 
Правда, поки не вискочили з лісу на скакунах, та поїзд в будь-яку хвилину піти може. У будь-яку. 
Йде і плаче. 

Шкода. Коли б на годину запізнилася, то не так шкода. Шкода, коли в хвилини не вклалася. 
Украй Жар-птиця охляла. Як билиночка. Може, і дивився хто в її бік, та крізь неї тільки поле 

ковилове побачив. 
Вартовий біля поїзда. Часовий не бачить її. Це вночі вартовий пильним буває. А тут став бі-

ля вагона, розвернувся спиною до осіннього сонечка, та й пригрівся. Хто з боку поля підійти може? 
Ніхто не може. 

Йде Настя, ступні ніг горять вогнем. Так горять, немов по жаринам ступає. 
Простягнула руку і взялася за вагонний поручень. Теплий поручень, на сонечку розігрівся. 
Праве коліно – на сходинку. І всім тілом вперед. Тепер ліву ногу підтягнути і на сходинку 

колінами. Тепер правою ногою потрібно стати на сходинку. Тепер лівою. Кола помаранчеві в очах. 
Підніматися потрібно не ногами, а руками за поручні хапатися і тягнутися. Праву ногу – на другу 
сходинку. Тепер всім тілом вперед. Тепер ліву ногу підняти на другу сходинку. Не піднімається. 
Прикро. 

Тремтіння по поїзду. Смикне зараз – і звалиться вона в полин придорожній, і не побачить її 
ніхто. І піде поїзд без неї, і не скаже ніхто товаришеві Сталіну, що вона майже дійшла. Що не дійшла 
вона всього однієї сходинки. Не розповість ніхто товаришеві Сталіну, що теку з документами вона 
під розстрільною шафою сховала. Не розповість йому ніхто, що «Контроль-блок» в Волзі лежить, 
стропою прив’язаний до кіля розбитої дерев’яної баржі. Гаразд. Ногу вгору. Так. Встала нога на ща-
бель, і пропекло ступню. Тепер праву ногу – на третю сходинку. І двері перед нею розчахнута. 

Тільки тут її вартовий помітив: 
- Кудить, холєра! Тудить твою! Слязай! Стрялять буду! 
І затвором – клац! 
Одначе Настя і лівою ногою вже в тамбурі. Руками обома – за стінки. Крок вперед. Ще крок. 

Коридор. Хитається коридор. Пливе. У тому кінці – Холованов. І Сєй Сєїч. 
Посміхнулася їм Жар-пташка, притулилася спиною до стіни. 
І заснула. 

8 
Старший майор державної безпеки Бочаров опустив голову на руки. Сон чатував за рогом. І 

лиш тільки його голова торкнулася теплої руки, сон вирвався з-за рогу столичним експресом і розча-
вив, і розірвав, і розкидав світом клаптики того, що мить тому називалося старшим майором держав-
ної безпеки. 

За сім діб старший майор державної безпеки спав загалом одинадцять годин і тридцять чо-
тири хвилини. 

Пропала дівка. Пропала. Весь лівий берег Волги обшукали від Ярославля до Астрахані. Всі 
мости під контролем, все пристані, всі судна і човни. Не могла вона на правий берег піти. Не могла. 

Значить, потонула. Значить, загинула. 
Гра продовжується. Однак старшому майору державної безпеки тепер необхідно спати. Йо-

му потрібні дві години сну. Зараз. Опустив Бочаров голову на руки і заснув тим сном, який вириває 
нас на час з життя, який б’є обухом у загривок, вибиваючи всі спогади і роздуми, від якого дурієш, як 
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від настою гриба-самопляса, тим сном, з якого потрібно вирватися, як з зубастої крокодилячої пащі, 
прокинувшись від якого, питаєш: хто я? 

9 
Ковзає Настя спиною по стінці. Та цього вже не усвідомлює, не пам’ятає. Біжить до неї Хо-

лованов. Біжить до неї Сєй Сєїч. Чує вона їхні кроки, і сни бачить. Звалилися неї сни, що не додиви-
лася в дорозі, на хлібній баржі, на розстрільному пункті НКВД, в монастирі, в парашутному клубі, в 
залізній шафі, у величезній квартирі. Навалилися сни тисячотонним обвалом, і вона бачила їх всі ра-
зом. Вона бачила сни, нескінченні і скороминущі, радісні і сумні, страшні і веселі. Їй снилися квіти і 
хвилі, їй снився товариш Сталін і товариш Єжов. Їй снився майор Терентій Пересипкін, який в Нар-
коматі зв’язку зчепився в жорстокій словесній перепалці з всемогутнім наркомом зв’язку колишнім 
главою ГУЛАГу і заступником наркома НКВС комісаром державної безпеки першого рангу Матвієм 
Берманом. Їй снився перший урок в першому класі і перший розстріл, їй снилися лицарі і замки, мечі, 
шаблі і револьвери. Їй сниться поранений ротмістр лейб-гвардії кірасирського полку і прекрасний 
пістолет «Лахті», який став легким і руці зручним. Їй снилася божественна мелодія «Амурських 
хвиль», снилися прекрасні дами в білих сукнях з красенями офіцерами Кавалергардского полку. 

Холованов тільки десять метрів коридором пробіг, а їй вже і поля рисові привиділися, і лю-
ди в полях, і ліси кедрові, і безлюдний острів, і глибокі води скляно-зелені. І в водах вона тонула. 

Сєй Сєїч вилоги її розгорнув та швидко обшукав: чи немає чого з собою важливого. Тільки 
немає з нею нічого. Взагалі нічого. Комбінезон порваний, черевики збиті на рваних шнурках. На ши-
рокому запиленому ремені – кобура і пістолет «Люгер» з сімома патронами. 

Підхопив її Холованов на руки. Відкрила вона очі. І закрила. Ось тепер всі сни відійшли ра-
зом і залишився один глибокий і ясний сон: вона тоне. Вона – в глибині, в прозорій воді. Вона вже 
потонула. Її більше немає. А тіло її ковзає крізь товщу води в бездонну глибину. І зелена вода перет-
ворилася в синю, синя – у чорну. А вона повільно йде донизу, донизу, донизу. 

Глибше. 
Глибше. 
Глибше. 
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Розділ 27 
1 

Зірвав Холованов слухавку телефонну – і машиністу: жени! Куди гнати? В Москву гнати, на 
станцію «Кремлівська». 

Смикнуло поїзд ремонтний і понесло. І понесло. До чого ж швидко швидкість набирає! Хо-
лованов урядову по маршруту: графіки руху ламати, потягу «Главспецремстрой-12» – «синю хвилю». 

Пішли стовпи телеграфні за вікном мигтіти. Та все частіше. Сєй Сєїч Жар-пташку на руках – 
в купе вільне. Заснула вона сном якимось підозрілим. Вичерпала Жар-пташка сили до самісінького 
денця. Душевні і фізичні. Вичерпала і немає більше волі жити. Заснула, нічого не сказавши, тільки 
здається, що засинає, прощаючись. Заснула з таким виразом на обличчі, що, мовляв, нічого мені бі-
льше не потрібно. Дійшла до вас, і все. І кінець. І відчепіться. Сон її – згасаючий. Так кошеня поми-
рає – здається, просто засинає, тільки засинає не просто, а назавжди. Того і гляди, і Жар-пташка не 
прокинеться. Ніколи. 

Цього Сєй Сєїч не допустить. Дівку до Сталіна живою довести потрібно і здати особисто в 
руки. Легко Холованову казати: черевики знімай. Як знімати? Шнурки всі порвані, всі вузликами 
зав’язані. Не збагнеш, де кінці. Вийняв Сєй Сєїч ножичок заморський. Пузатенький такий, червоні 
боки з білим хрестиком. Називається швейцарський офіцерський. Найкращий у світі. Один шпигун 
знайомий привіз в подарунок. Там, в Швейцарії, нічого не роблять, крім годинників та ножичків. Та 
ще гроші рахують. Тільки коли вже рахують, то так, щоб собі завжди прибуток був. Надприбуток. 
Коли вже роблять годинники, то так, аби довіку не зупинялися. Коли вже ножичок майструють, то 
так аби леза не ламалися. В ножичку тому п’ятдесят вісім інструментів: і штопор, і виделочка, і ши-
льце, і напилок, і ножички, та ще багато всяких дивних штучок, котрим, інструкцію не прочитавши, 
застосування не придумати. 

Відкрив Сєй Сєїч найтонше, найгостріше лезо та ним шнурки і зрізав. Потягнув черевик на 
себе – вона стогоном відповіла. Обережніше потрібно. Черевики до ніг ніби прикипіли,приварилися. 
Стягнув правого черевика. Тепер шкарпетки. Тільки шкарпеток на ній немає. Від шкарпеток ганчіро-
чки подерті лишилися. Ноги до крові стерті, збиті, припеклися ганчірочки до ніг. Розмочувати дове-
деться. Інакше не відліпиш, не зішкребеш. 

- Гаряча, як пічка мартенівська в металургійному місті Магнітогорську. 
- Рушник намочити та протерти обличчя. 
Борсається Жар-пташка в маренні, стогне. Товариша Сталіна вимагає. Торкнувся Сєй Сєїч 

губ її рушником мокрим, вона і припала до холодного. Ах, голови свинячі: не допетрали напоїти. 
- Нумо, товаришу Холованов, воду несіть та з льодом. 
Жадібно п’є Жар-пташка, проливаючи воду і захлинаючись. 
- Нумо, товаришу Холованов, давай дівку роздягати, і телеграфуйте в Москву, пущай науч-

ного професора до потяга виставлять. 
2 

Клопіт Холованову: що Сталіну повідомляти? Виконала Жар-пташка задачу чи ні? «Конт-
роль-блок» вона з собою не принесла, який з цього висновок? Вона його знищила чи не знайшла? 

Коли «Контроль-блок» зостався в руках Єжова та його хлопців, то потрібно кидати карти: 
гра програна. Коли вона його знищила, то настає рівновага: Єжов не може взяти під контроль систе-
ми зв’язку, і Сталін не може. В цій ситуації можна програти, а можна і виграти. 

Може бути і краща ситуація: вона здобула «Контроль-блок», та побоялася його нести з со-
бою і десь сховала. Ось це вже майже перемога: необхідно привести її до тями і запитати, де блок 
сховала. Не виконавши завдання хоча б частково, не прийшла б Жар-пташка до поїзду. На багато 
сподіватися не можна, тільки ж, видно, мінімум вона зробила. 

3 
Пре «Главспецремстрой», розганяє всі поїзди зі шляху свого. Пре – тільки синім вогнем сві-

тлофори перед ним палають. Тільки кур’єрські з Хабаровська та Владивостока на запасних коліях 
туляться, дорогою поступаючись. 

Пре «Главспецремстрой», а попереду нього чутка несеться і позаду чутка гримить до самого 
Владивостока: троцькісти колію замінували і висадили в повітря урядовий поїзд – правда, порожній, 
без товариша Сталіна. До місця катастрофи зі всього Союзу ремпоїзди стягують. Кур’єрською швид-
кістю. Ламаючи графіки руху. Даремно не стали б. 

4 
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Ніч над Москвою 
Один Сталін. 
Прийшла урядова. Зашифрована особистим сталінським шифром в три каскади. Секретар 

Поскрьобишев розшифрував два перших каскади, подав Сталіну листок і зник. Знову Сталін один. 
Дістав із сейфа шифрувальний блокнот, розібрав текст. Вийшло: «БЛОК НЕЙТРАЛІЗОВАНИЙ ТЧК 
ДРАКОН ТЧК». 

Відірвав Сталін використаний лист шифрувального блокнота, підніс сірника. Папір в шиф-
рувальних блокнота тим добрий, що складом своїм до целюлозних вибухових речовин близький: спа-
лахує з легким пихком, згоряє миттєво, майже вибухає, і попелу не залишає. Згорає папір шифрува-
льних блокнотів так швидко, що пальців не обпалює: пих – і немає папірця. 

Правильно Холованов робить, що посилає короткі повідомлення. Довге розшифровувати го-
дину. Та й канали зв’язку незрозуміло ким зараз контролюються. Повідомлення означає, що ні Єжов, 
ні Фриновський, ні Бочаров, ні Берман взяти піж контроль весь зв'язок країни не зможуть. Однак і 
він, Сталін, також не зможе. Рівновага сил. 

Посміхнувся Сталін веселим дияволом. 
5 

Пре «Главспецремстой», а спецпровідник Сєй Сєїч Жар-пташку кормити намагається. 
- Нумо, товаришу Холованов, голову її тримайте. Здохне дівка до Москви. Скелет один від 

ходьби залишився. Ні вигляду, ні жирності. Страшніша від балерини. Товаришеві Сталіну показати 
соромно. А ми її бульйончиком курячим. Не хоче. Морду верне. Ніякої в неї свідомості., а морду все 
одно верне – знати, нутро приймати відмовляється. А ми їй ікорочки. Корисна ікорочка. І поживна. 
Знову моруд верне. А ви, товаришу Холованов, міцніше тримайте. Міцніше. Щоб не відвертала. Ось 
так. А ми їй ікорочки. Во, сподобалося. І ше. Так. Кусається! Гляньте, кусається! Як кошеня прозаїч-
не. 

6 
Довгий чорний «Лінкольн» з круглими боками і зеленуватим склом у три пальці товщиною 

зашурхотів шинами перед величним гранітним під’їздом. Вийшла людина в чоботях, в сірій розстеб-
нутій солдатській шинелі, в зеленому картузі, збігла сходами і, напружившись, відкрила багатотонні 
двері, які безшумно і плавно йому підкорилися. 

Двері мають відкривати сержанти державної безпеки, одначе о четвертій годині холодної 
жовтневої ночі перший сержант поклався на другого, а другий – на першого. Ніч непроглядна, в та-
кий час поважні персони будинок покидають, а не входять до нього. Ясно, відвідувач не з важливих. 
То вже нехай сам. Та й шинелька на товаришеві не того... Важливі персони в таких не ходять. 

Одним словом, вийшло так, що нічному відвідувачеві самому двері відкривати довелося. 
Холод ночі увірвався в теплий мармуровий вестибюль. Двоє сержантів-вартових схрестили багнети 
перед тим, хто ввійшов, перегородили йому дорогу, рожевощокий лейтенант державної безпеки, який 
невідомо звідки з’явився, здійняв руку в зупиняючому жесті: «Ви куди, товаришу? Ваша перепуст-
ка!» 

Повільно той, хто ввійшов, повернув голову ліворуч і подивився в очі сержанту. Здригнула-
ся у того гвинтівка. Непомітно здригнулася. У гвинтівки довгий тонкий багнет. Кінчик багнета – ніби 
худа чутлива стрілка точного приладу. Ось цей-то кінчик і здригнувся. Помітити це міг тільки той, 
хто поряд стояв і уважно за кінчиком багнета слідкував. Тільки ж хто о четвертій годині ночі міг сто-
яти поряд з сержантом державної безпеки і роздивлятися кінчик його багнета? Тому у істориків з 
цього приводу різні думки: одні впевнені, що здригнувся кінчик багнета, іншу – що не злригнувся. Я 
особисто схиляюся до того, що все ж таки здригнувся. Тільки ледве помітно. 

Щоб там не було, здригнувся він чи ні, тільки відвів сержант гвинтівку убік, відкриваючи 
шлях тому, хто ввійшов. Повернула людина в шинелі голову праворуч і подивилася в очі другому 
сержанту. І другий багнет здригнувся. Непомітно зовсім. І другий сержант також відкрив шлях тому, 
хто ввійшов. 

Тоді людина в солдатській глянула в очі лейтенанту. Зніяковів лейтенант. Очі долу опустив. 
Перевів погляд на великий настінний годинник і спробував запам’ятати час. Стрілки показували 3 
годину 56 хвилин. Не знав лейтенант, навіщо потрібно запам’ятовувати час. А була це просто захисна 
реакція психіки. Лейтенант єством своїм зрозумів, що це – ВІН. Але свідомості потрібен час, аби 
змиритися з новиною такої нищівної сили. Психіка наша влаштована так, що в ситуаціях, які відзна-
чаються крайньою гостротою і драматизмом, виникає гальмівна реакція свідомості, яка не дозволяє 
абсолютно неймовірній новині миттєво поширитися страшним ударом по всьому тілу. Свідомість не 
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бажає сприймати таку новину швидко і відразу, вона зм’якшує її тисячею протестів: такого не може 
бути! Ніколи! Це просто неймовірно. Чому вночі? Чому без попередження? Чому без охорони? Чому 
машина відразу ж пішла, не дожидаючи? Що ж він, так один і залишився? Чому була тільки одна 
машина? Чому без супроводу? Він ніколи не ходить сам один. Тим більше – вночі. Це не він! Не схо-
жий. На портретах він інший зовсім. А коли просто двійник? Загримували двійника і перевіряють 
пильність... 

Важкий погляд прошив лейтенанта державної безпеки наскрізь, розпанахав йому нутрощі, 
ніби селянська рогатина черево бонапартову солдату. Такий погляд лейтенант відчував на собі тільки 
одного разу: так дивилася на нього в зоопарку на Красній Прєсні дванадцятиметрова бразильська 
анаконда з хащів Амазонки. Однак тоді між лейтенантом і анакондою було товсте скло. 

Зараз скла не було. 
Лейтенант гойднувся, але зберіг вертикальний стан тому, що погляд того, хто ввійшов, од-

ночасно штовхав, відкидав і перевертав його тіло, і в той же час притягував. Сили врівноважилися. І 
лейтенант не падав ні вперед, ні назад. Від цього погляду ноги лейтенантові стали легкими, живіт – 
невагомим, груди – невідчутними, задзвеніли в голові дзвіночки, ударили в тіло сто мільйонів голо-
чок, зашуміло навколо. Ось тут і порушилася рівновага надпотужних сил, які одночасно лейтенанта 
притягували і відкидали. Магнітна сила погляду перевершила силу, що відкидала, і лейтенанта потя-
гнуло назустріч цим очам. Стеля ковзнула назад, а підлога вдарила лейтенанта в обличчя. Йому по-
щастило. Підлога вдарила його не сяючим мармуром, а товстим м’яким килимом. Саме в цей момент 
його сумніви розсіялися. Зрозумів лейтенант державної безпеки: це не двійник. 

Двоє з багнетами витягнулися струнами і більше не дихали і не моргали. В голові сержанта, 
який стояв ліворуч, зміїним хвостом ковзнуло бажання допомогти лейтенанту, котрий упав, підвести-
ся, та тільки облизнув сержант пересохлі губи і в ту ж мить про це забув, як і про все інше. 

Той, хто ввійшов, з інтересом і нерозумінням подивився на тіло біля своїх ніг і обережно пе-
реступив його, зауваживши: 

- Які тендітні лейтенанти в державній безпеці... 
7 

Пре «Главспецремстрой», гримкотять під ним мости, стукотять колеса на стиках, Холованов 
горілку п’є. Натура широка. Багато в ту натуру горілки поміщається. І не п’яніє. В сьомому купе 
Жар-пташка в маренні сміється. І Сталіна кличе. Над ким сміється? Що їй Сталіну доповідати? А чи 
не накопала вона чогось на Холованова? 

Ясно, поцупила. Інакше не сміялася б. тепер всі документи Сталіну дістануться. Все, що че-
кісти за двадцять років на Холованова зібрали. А було чого збирати... Дізнатися б у неї, що вона на 
Холованова накопала. Потім придушити. А коли й не вдасться дізнатися, все одно – придушити. Їй 
нині багато не потрібно: долонькою рот притиснути – жоден лікар потім не дізнається. І Сталіну від 
того не гірш. Доповісти Сталіну: так і так, перед смертю казала, що, мовляв, теку на Сталіна знайшла 
і спалила. А «Контроль-блок» в річку викинула. 

І вирішив Холованов потай навідатися в сьоме купе. 
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Розділ 28 
1 

Білими мармуровими сходами, широким червоним килимом людина в солдатській шинелі 
піднялася до бюсту Дзержинського, де друга пара вартових гримнула прикладами, з особливою чіткі-
стю виконавши рушничний прийом «На караул, по-єфрейторськи»: гвинтівки з багнетами різко впе-
ред, так само різко назад і праворуч. Завмерли. Оглянула їх людина прискіпливо, кивнула схвально – 
мовляв, хоч якийсь в цьому домі порядок, – і повернула широкими сходами праворуч. Рвонули обид-
ва вартових гвинтівки ліворуч до плечей, відкинули різко вперед, в ту ж мить – назад, знову гримну-
вши прикладами об підлогу. Завмерли. 

Обернулася людина в шинелі, подивилася на тих, хто біля дверей. Ті завмерли статуями ма-
рмуровими. Лейтенант, руки розкинувши, лежить. І поки не ворушиться. Здвигнув той, що ввійшов, 
плечем, ніби повторюючи здивовано: «Які тендітні лейтенанти в державній безпеці...» 

А коридорами, кабінетами і залами величезної будівлі ніби вибухова хвиля, яка ламає стіни і 
двері, яка ущент розбиває людей, вминає їх в стіни і стелю, прокотилася звістка: «ВІН». І відразу ж за 
першою нищівною хвилею – друга: «ТУТ». Від архівних і розстрільних підвалів, від підземних коче-
гарок і крематоріїв, через стрекотливі телеграфні зали, через начальницькі кабінети, через тортурні 
камери і одиночки, через буфети і ресторани, через незчисленні ліфти і сходи до прогулянкових дво-
риків на самому даху прокотилися дві ударні хвилі і, зіткнувшись в єдиний збиваючий гул, знову 
прокотилося коридорами і сходами: «ВІН ТУТ». 

Захлопали двері кабінетів. Затріщали телефони. Побігли посильні. Вартові на сходах нали-
лися суворою рішучістю. Наглядачі по в’язничним коридорам підтягнули паски, ледь відпущені з 
приводу ночі, і застебнули верхні ґудзики на комірцях, розстебнуті з того ж приводу. Слідчі нічної 
зміни і підслідні прибадьорилися. Сплячі зміни вартових уві сні засопіли, замугикали, насторожили-
ся, напружилися в готовності прокинутися і зірватися по команді: «Вар-р-рта! До зброї!» 

Двоє розм’яклих міліціонерів на площі Дзержинського стрепенулися угледівши величне ви-
довище: у величезному будинку, в якому світилося всього тридцять-сорок вікон, раптом то там, то 
тут пішли спалахувати віконечка то одне, то групами, то цілими поверхами. І осяялися всі. 

І від цієї будівлі, і від цієї площі бульварами, проспектами, широкими вулицями і кривими 
провулками, запльованими скверами і розбитими храмами, сплячими домами і безсонними вокзалами 
гулом далекого катаклізму прокотилася невидима і нечутна, однак пригнічуюча всіх, хвиля: щось 
відбувається. 

Важливе. 
І незрозуміле. 

2 
Нічний відвідувач розчинив двері до просторого кабінету. Зі стіни на нього дивилася 

п’ятиметрова людина в чоботях, в розстебнутій солдатській шинелі, в зеленому картузі. Оглянув від-
відувач свій портрет, підійшов до книжкових полиць і кинув погляд по спинкам книжок. Нічого ціка-
вого: Маркс, Енгельс, Ленін і Сталін. Всі книги великі, тільки одна книжечка маленька. Це що? Це 
Польовий статут Червоної армії 1936 року. ПУ-36. Ось що народний комісар внутрішніх справ това-
риш Єжов читає! Втім, не читає: сторінки не розрізані. 

Не знімаючи шинелі, сів відвідувач у крісло наркома, картуз на зелене сукно поклав. Пись-
мовий стіл наркома внутрішніх справ схожий на футбольне поле: і кольору зеленого, і розмір майже 
такий самий. 

Людина в шинелі ніколи не читала книг з початку. Вона розкривала їх на будь-якій сторінці 
і читала доти, поки, що читає, їй подобалося. І зараз блискучим срібним ножем вона розрізала сторін-
ку, прочитала перше, що трапилося на очі, усміхнулася, із срібного стакана у вигляді футбольного 
кубка взяла товстий червоний олівець з золотими реберцями, золотим профілем Спаської вежі і золо-
тим же написом слов’янською в’яззю «Кремль» і жирною рискою підкреслила статтю шосту: «Рапто-
вість діє приголомшливо». 

3 
Пре «Главспецремстрой», а спецпровідник Сєй Сєїч за Жар-пташкою як за малим нерозум-

ним дитям доглядає. Головне – жар збити. Так не збивається ж! Хоч ти її простирадлами мокрими 
обкручуй, хоч лід на щоки клади. Одне їй ім’я – Жар-пташка. Натурально. Добре, хоч воду п’є. Доб-
ре, хоч ікру приймає. Коли потроху. Від ікри нутрощі води вимагають, більше пити хочеться. Це доб-
ре, коли чогось хочеться. Коли нічого не хочеться, тоді – того. 
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Поїть Сєй Сєїч Жар-пташку водою джерельною, а сам думу думає. Чого б це Холованов у 
п’янку впав? Не схоже на Холованова. Скільки доріг з ним по всій країні об’їздили. На дівок – так. 
Слабкий на дівок товариш Холованов. Нестримний. Однак п’янка за ним не помічалася.  А тут і «Ли-
монної» йому подай. І «Перцевої». Чи ось нової експериментальної горілки прислали. «Столична» 
називається. П’ять пляшок на пробу. Так він пробу зняв ґрунтовно: всі п’ять видудлив. А закуску не 
приймає його нутро. Саме час йому голову тримати та з ложечки срібної ікрою осетровою кормити. 
Від радості п’є? Від радості так не п’ють. Чого ж тоді пити? Дівку врятували. Дівка товаришеві Ста-
ліну повідомлення особливої важливості везе. Хіба ж погано? Чому ж Холованов не радий? 

Не зрозуміти Сєй Сєїчу придворну дурість., тільки здається, що радий Жар-пташці Холова-
нов і ніби боїться її. Ніби два почуття в ньому борються. Від того й п’є. 

І вирішив Сєй Сєїч що це не на добро. 
4 

Підняла людина в шинелі телефонну слухавку. 
Слухавка ожила миттєво: 
- Оперативний черговий старший майор державної безпеки Снєгірьов. 
- Хто з керівництва НКВС зараз на місці? 
- Тільки зам наркома товариш Берія. 
- Який добрий працівник! Перевиховався. Перекувався. Не тривожте його. Нехай працює 

товариш Берія. А товариша Єжова і всіх його заступників негайно викликайте до мене. 
- Уже викликаю. 
- І наркома зв’язку товариша  Бермана. 
- Слухаюся! – слухавка гаркнула так, що Сталін поморщився. 

5 
Ніч над світом. Пре «Главспецремстрой», прожектором пітьму ріже. Москва попереду. 
Холованов пити перестав. Склав пляшки порожні в корзину особливу. Гірочкою такою дзві-

нкою. Аби по підлозі не каталися. Акуратний товариш. Вмився, причесався, і знову козарлюга хоч 
куди. Ніби й не пив. Як пілоту й належить, білий шовковий шарф на шию пов’язав. Шарфом душити 
добре. Шарфом імператора Павла душили. Правда, в часи Павла льотчиків не було, і тому не було 
білих шовкових шарфів. Тому довелося Павла душити срібним гвардійським офіцерським. Однак 
білим шовковим пілотським краще. Шовковий м’якіший. І відбитків не залишається. Перевірено. 

6 
Менш за все будь-який противник чекає нападу у неділю о четвертій ранку. Коли спала на-

пруга трудового тижня. Коли охоронці ледь відпустили паски. Коли вартові потай розстебнули ґу-
дзички на комірцях. Коли черговий офіцер, потягнувшись солодко, доповів по телефону, що ніч 
пройшла без подій. Коли затихли площі і бульвари. Коли міліціонери на площі Дзержинського ледь 
розм’якли в передчутті зміни. Коли офіцери, які здали чергування, кинули карти і допили останні 
чарчини. Коли начальник відділу склав нарешті квартальний звіт, повідомив опівночі своїй секрета-
рші, пишнотілій жіночці Марь Ванні, що передруковувати звіт більше не потрібно, провів її до дому 
та й заночував по причині того, що тролейбуси більше не ходять. 

І ось коли останні випадковий синій тролейбус зібрав по нічній Москві всіх своїх пасажирів 
і зник за поворотом, ось тоді-то й потрібно діяти. 

І нехай тріщать, надриваючись, телефони. І нехай поспішають посильні, нехай несуться 
ошалілі кур’єри. Нехай просинаються щойно заснулі наркоми і їхні зами. Нехай, чортихаючись, натя-
гують чоботи. Нехай ревуть сиренами автомобілі. Нехай матюкаються водії. Нехай задихаються те-
лефоністи і чергові. Нехай метушаться і бігають. Нехай спотикаються. 

- Альо! Альо! Це товариш Єжов? Не товариш Єжов? А не підкажете, де? В ЦК? Ми дзвони-
ли. Немає його в ЦК. В Лефортові на допиті? Ми дзвонили. Немає його в Лефортові на допиті. В Су-
ханово на допиті? Немає його в Суханово на допиті. На Луб’янці? Та що ви мені лапшу нав уха віша-
єте? А я вам звідки дзвоню? Немає його тут. У коханки? Немає його у коханки. У хорошого друга? 
Ах, он де. Альо. Чи не у вас товариш Єжов? Що? Будіть! А я сказав: будіть! Альо, товариша Бермана. 
Немає товариша Бермана? Також у хорошого друга? А де, не підкажете? Альо. Будіть! Товаришу 
Фріновський? Це ви, товаришу Фріновський? Так. Негайно. Негайно, товаришу Фріновський. Ні. 
Площа танками не оточена. Ні. Військами не оточена. Один він. Без охорони. Так, без охорони. По-
вторюю: один. В кабінеті товариша Єжова. Так. Чекає. 
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Розділ 29 
1 

- Дозвольте, товаришу Сталін? 
- Заходьте. 
- Заступинк наркому внутрішніх справ командарм першого рангу Фріновський за вашим на-

ка... 
- Сідайте, сідайте. 
Добрий і ласкавий товариш Сталін. А сам все від книжечки відірватися не може, ось ще ря-

дочок прочитає, ось ще один. І підкреслить щось. Книжечка з вигляду скидається на Карний кодекс 
1926 року. КК-26. Тільки червоненька. 

2 
Виглянув Холованов у коридор. Нікого. Та й кому тут бути? Троє їх на весь вагон, на весь 

світ. Жар-пташка у своєму купе сміється, та Сєїч в своїй комірчині спить. 
Замотався за дорогу. Очей не склепив. 
Чоботи сяючі Холованов не взував. До чого скрип у тиші поетичній? Шкарпетки на ньому 

вовни англійської. Спеціально для полярних льотчиків з лондонського магазину «Херродс» достав-
ляються. Добрі шкарпетки. Ніякого тобі шуму, ніякого скрипу. І килим добрий. Ну такий добрий ніби 
спеціально для такої справи вигаданий. Сніжним барсом по килиму йде Холованов м’якесенько. 

Майже як Сталін. 
3 

Сталін відклав Польовий статут і посміхнувся Фріновському. 
- Не читали? 
- Ніяк ні, товаришу Сталін. 
- Ось візьміть і обов’язково прочитайте. Я сам, признаюся, ніколи не читав, а тут до рук тра-

пилася така книжечка. Дуже цікаво. І своєчасно. Ми завершуємо очищення країни. Ворогів внутріш-
ніх ми вже всіх винищили. Залишилася купка мерзотників, одначе ми їх доб’ємо. Головне зроблене, 
ви добре потрудилися на ниві винищення внутрішніх ворогів. Нове вам призначення. А справу вини-
щення внутрішніх ворогів ми вже самі завершимо. Нині головне не це. Нині на черзі – вороги зовні-
шні. Тому важливо вам цю книжечку знати напам’ять. Тільки не забудьте повернути її товаришу 
Єжову, я її без дозволу взяв. Товаришу Єжову також потрібно Польовий статут у всіх деталях знати. 
Настає новий етап. Наступний, 1939 рік буде роком війни. Ми в неї, звичайно ж, відразу не поліземо. 
Однак зовнішні вороги – головна зараз турбота. Ми, товаришу Фріновський, з товаришами порадили-
ся, та й вирішили перекинути вас на вирішальну ділянку. З підвищенням. Ми вирішили призначити 
вас наркомом Військово-Морського Флоту. 

- Товаришу Сталін, та ж я ніколи не бував на бойовому кораблі. 
- Ось і побуваєте. 
- Я не справлюся, товаришу Сталін. 
- Справитеся. Я знаю ваші здібності. 
Стукнув черговий у двері і доповів, витягнувшись: 
- Прибув нарком зв’язку товариш Берман. 
- Кличте. А ви, товаришу Фріновський, поїдете на Тихоокеанський флот, розберетесь з його 

станом, наведете порядок. Тільки арештів більше не потрібно. Ми досить вже ворогів наловили. Де-
кого навіть відпускати доведеться. Три вам тижні на перевірку Тихоокеанського флоту, потім нале-
жить перевірити стан Північного флоту, Балтійського та Чорноморського. 

- Я виїжджаю на Тихоокеанський флот сьогодні ж. 
- Ні-ні. Справа нагальна. Кур’єрський потяг до Владивостоку – дванадцять діб. Краще я вам 

дам свій «Сталінський маршрут». Вас повезе мій особистий пілот товариш Холованов. Його, правда, 
зараз тут немає. Він зараз в Жигулях. Уявляєте, якісь пройдисвіти бажали скористатися системами 
зв’язку в недобудованому підземному командному пункті в Жигулях, а системи і вузли зв’язку в Мо-
скві планували захопити або просто відключити. Тільки у мене на такий випадок свої системи конт-
ролю. У мене для таких ситуацій – особлива група людей, які уміють аналізувати дії ймовірного про-
тивника, приймати правильні рішення і виконувати їх швидко та холоднокровно. Я послав у Жигулі 
свою людину. Вона працювала як характерниця. 

- Вона? 
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- Вона, – підтвердив Сталін і посміхнувся. – У мене є тямущі люди і окрім Холованова. Хо-
лованов там був, та зовсім не він грав головну роль. Пробачте, товаришу Фріновський, забалакався. 
Просто я святкую перемогу і тому багато базікаю. Головне, товаришу Фріновський, тримати ситуа-
цію під контролем, мати добрих помічників, котрі могли б працювати головами і не плескати зайвого. 
Повернемося до справ. Холованов може з’явитися в будь-який момент. Вам краще не їхати додому, а 
почекати Холованова в готелі «Москва», щоб відпочити перед дальньою дорогою. В готелі, в захід-
ному крилі, ремонт розгорнувся. Однак доповіли, що два номери «люкс» вже готові. В одному з них і 
почекаєте. Я наказав всі телефони в номері відключити, аби вас даремно не турбували. Ваше життя 
дял мене і всієї країни має зараз особливий сенс, тому я вам дам цілком незвичайного охоронця. То-
вариша Ширманова. Професіонал найвищого класу. І вся команда у нього такого ж вибору. Ширма-
нов недавно в Америці гастролював. Своїм мистецтвом здивував навіть Холованова. Шкода, про под-
виги цієї людини нічого повідомляти не можна. Можливо, років через п’ятдесят який-небудь писака 
бульварний в роман його впише. Не вдаючись в подробиці... 

4 
- Заходьте, товаришу Берман. Доброго ранку. Ми призначили вас наркомом зв’язку, однак 

ви – старий чекіст, ви начальник ГУЛАГу і зам наркома внутрішніх справ. Мені дуже подобається, 
що ви так в чекістському однострої і ходите. Не втратили хватку чекістську? 

- Намагаюся зберігати, товаришу Сталін. 
- Сподіваюся, що в Наркоматі зв’язку ви всіх найближчих підлеглих завербували в свою че-

кістську мережу? 
- Так точно, товаришу Сталін, всіх. 
- Поки я вас чекав, наказав принести агентурні справи на всіх ваших найближчих підлеглих. 

Он їх, скільки справ. Гора ціла. Ви добре попрацювали. Дійсно. Всі вами завербовані. Тільки... Тільки 
я не знайшов агентурної справи на майора Терентія Пересипкіна. Він в минулому році закінчив Вій-
ськову електротехнічну академію і був направлений у ваш наркомат. Де ж на нього справа? 

Навіть при світлі лампи видно – зблід товариш Берман. 
- Товаришу Сталін, Пересипкін – дрібний пішак. Йому десь-то всього тридцять років. 
- Тридцять чотири. 
- Він всього лише майор... і я... я не встиг його завербувати в свою мережу. 
- Я наказав його викликати. Зайдіть, товаришу Пекресипкін. 

5 
Двері в купе Жар-пташки напіввідчинені. Це добре. Щоб менше шуму. І темно в купе. І в 

коридорі темно. Навіть фіолетові лампи вимкнені, щоб не заважало їй світло. 
Ступив Холованов до купе. 
Нахилився над нею. 
Спить. Розкидалася уві сні. Спить сном тривожним і болісним. 
Потягнув Холованов правою рукою шарф з шияки своєї бичачої. І ближче до Жар-пташки 

підступив. 
А з темного кутка – глас: 
- Не розбудіть її, товаришу Холованов. Тільки заснула, сердешна. 
Пересмикнуло Холованова. 
- Це ви Сєй Сєїчу? 
- А кому ж бути. Приїдемо, у товариша Сталіна, не посоромлюсь, вихідний поза чергою по-

прошу. Вимотався з нею. Очей не склепив. Сам не їм, не п’ю, все її, охлялу, підкормлюю. 
- Так що ж ви, Сєй Сєїчу. Самі-то не вип’єте? Я вам зараз... 
- Не дозволено на службі. Ось здам в Москві чергування... Так що не звольте турбуватися. 

Краще спати йдіть, товаришу Холованов. Я вже за нею пригляну. 
І Холованова акуратно за плечики з купе виставляє. 
Здоровий Холованов. Однак і Сєй Сєїч не з малокаліберних. Пронеслася за вікном платфор-

ма, світлом залита. Сяйнуло те світло коридором вагонним, по всім деталям металічним. Холованов – 
пілот. Тренований всі зміни обстановки в п’яту долю секунди вловлювати. Вловив: ще одна металіч-
на деталь в інтер’єрі з’явилася – за поясом Сєй Сєїча здоровенний «Лахті» блиснув. Кожен в контролі 
сам собі зброю вибирає. Не знав Холованов, що у Сєй Сєїча такий самий смак. Вибрав, бісів син, з 
розумінням. 

- Ну, так я спати, Сєй Сєїчу. 
- Спіть товаришу Холованов. Нехай вам насняться щасливі сни. 
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- Товаришу Сталін, майор Пересипкін на вашим нака... 
- Товаришу Пересипкін, наступний, 1939 рік буде роком війни. Я хочу перевірити безпеку 

вузлів, ліній і систем урядового, державного, адміністративного, дипломатичного і військового 
зв’язку. Для цього я вирішив, нікого не попереджаючи, раптово почати військову гру. Уявіть собі, що 
нарком зв’язку товариш Берман знаходиться в тривалій відпустці і все його найближчі підлеглі – в 
тривалій відпустці. І ось до вас надійшли відомості, що в Наркоматі зв’язку змова, що якісь вороги 
роду людського планують захопити вузли зв’язку або паралізувати роботу основних систем зв’язку в 
Москві. Уявіть, що мені ні на кого більше покластися. Я можу покластися тільки на вас, майоре. Вам 
терміново потрібно забезпечити безпеку. Що б ви зробили? 

- Я б зробив переливання крові. 
- Ах ось як. Що ж це за переливання? 
- Я б подзвонив наркому оборони товаришеві Ворошилову і зажадав передати в моє розпо-

рядження сім батальйонів зв’язку зі складу Московського військового округу, 5-ю важку танкову 
бригаду і два стрілецьких полки зі складу 1-ї Московської пролетарської стрілецької дивізії. Цими 
силами я б змінив розрахунки основних вузлів зв’язку та всю охорону і забезпечив недоторканність 
основних об’єктів. В принципі, можна всі системи зв’язку за кілька годин воєнізувати. Бійці-
оператори будуть, звичайно, спочатку багато плутати, тільки зв’язок хоч якось, однак буде працюва-
ти, а змовникам ні на кого буде покластися: всі люди нові, всі незнайомі, всі насторожені і виконують 
тільки ті накази, які надходять особисто від вас, товаришу Сталін. 

Повернувся Сталін до Бермана. 
- Одначе ж непогано майор придумав! 
- Угу, – погодився Берман. І комір від горла відтягнув, немов той душив його. Немов комір з 

петлицями і великими ромбами червоної емалі в собачий набірний нашийник перетворився. 
А Сталін – Пересипкіну: 
- Добре, товаришу Пересипкін. Я зараз дзвоню товаришеві Ворошилову, він виділить необ-

хідні вам сили. Гра починається зараз. Оголошуйте в Наркоматі зв’язку надзвичайний стан і дійте без 
всяких умовностей. Товариш Берман поїде зі мною на мою ближню дачу і буде грати роль мерзотни-
ка і змовника. Я буду над вами суддею. З моєї дачі товариш Берман буде намагатися керувати захоп-
ленням вузлів і систем зв’язку або спробує відключити їх зовсім. Ваше завдання, майоре Пересипкін 
– забезпечити безперервне і чітке функціонування систем зв’язку. Подивимося, що вийде у товариша 
Бермана. 

- Товариш Сталін, а коли хтось дійсно полізе на вузли зв’язку? 
- Граємо всерйоз, товаришу майор. Коли хто полізе, то стріляйте, ловите, танками чавіть. 

Чому вас в академії вчили? 
Усміхнувся Пересипкін. 
- Чому посміхаєтеся? 
- Нарешті справа справжня. 
- Мені також, товаришу майор, справа справжня подобається. Не підведете? 
- Не підведу. 
- Раз гра пішла не на жарт, тоді ось що. Мені тут товариш Берман розповідав багато про вас 

хорошого, говорив, що ви велика людина, що перед вами відкриваються широкі перспективи по слу-
жбі. Товариш Берман вашу особисту справу знає в найдрібніших подробицях. Так, товаришу Берман? 

- Угу, – підтвердив Берман. 
- Одним словом, ми тут з товаришем Берманом порадилися і вирішили для початку вам при-

своїти звання полковника, щоб не було відчуття гри, щоб все реально було. Ось ваші знаки розріз-
нення. 

Дістав Сталін обережно із внутрішньої кишені шелесткий нерозпечатаний конверт, розкрив, 
подав Пересипкіну петлиці полковника військ зв’язку. 

- Служу Радянському Союзу! 
- Ідіть, полковнику. Дійте. Всьому вищому керівництву Наркомату зв’язку на час навчань 

від мого імені оголосити тривалу відпустку і в наркомат не пускати. На час навчань ви підкоряється 
тільки мені особисто і виконуєте тільки мої накази. І назавжди: ви підкоряється тільки мені особисто 
і виконуєте тільки мої накази. І коли якийсь виродок надумає вас вербувати до своїх тенет, застрельте 
його. 
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2 
Відпустивши Пересипкіна, Сталін знову підняв трубку телефону: 
- Так де ж товариш Єжов? 
- Товаришу Сталін, товариш Єжов трошки... як би це... одним словом, трошки п’яний. 
- А ви його будили? 
- Півтори години розбудити не можемо... 
- Добре. Не будіть. Везіть сплячого до готелю «Москва». 
- Буде виконано. 
- А коли прокинеться, скажіть йому, що якийсь товариш Гуталін передавав привіт і хотів по-

говорити. Термінова справа була. 
3 

Будильник гримить над вухом так, що старшому майору державної безпеки Бочарову хо-
четься його розстріляти. Та розстріляти будильник Бочаров не може просто тому, що не може проки-
нутися. 

Трясе його черговий за плече: 
- Товаришу старший майор державної... товаришу старший майор державної... 
Чує Бочаров перших чотири слова і засинає. І знову чує чотири слова. І знову засинає. 
Черговий рушник у воді холодній вимочив, віджав і на обличчя Бочарову поклав: 
- Товаришу старший майор державної безпеки, Москва. 
Довго дивився Бочаров на телефони, збагнути намагаючись, де між телефонами приладнали 

будильника. Потім зрозумів, що огидним гурканням може грюкати не тільки будильник, а й телефон. 
Усвідомивши це, залишилося втямити, яку слухавку підняти. Подивився на годинник. Сьома година 
тринадцять хвилин. У Москві зараз – шоста година тринадцять хвилин. А телефон сатаніє. Зрозумів 
Бочаров: це не кремлівський. Це не Сталін. Це луб’янський телефон лютує. Це краще. З Луб’янкою 
завжди порозумітися можна. 

Підняв трубку і почув голос Сталіна. 
- Товаришу Бочаров, це говорю я, Гуталін. 
- Я пізнав вас, товаришу Сталін. Який же ви Гуталін? Зовсім ви не Гуталін. Здрастуйте, то-

варишу Сталін. 
- Доброго ранку, товаришу Бочаров. Ні світ ні зоря я вас турбую ось з якого питання. До ме-

не дійшли відомості, що ви ніколи в позаслужбовій обстановці не зустрічались з товаришем Єжовим. 
Так ось, ми тут з товаришами порадилися, та й вирішили вас обох запросити до себе в гості. 

- Спасибі, товаришу Сталін. 
- Крім того, ви ніколи в позаслужбовій обстановці не зустрічались з товаришами Берманом і 

Фріновським. Дізнавшись про це, я всю ніч не спав: серце за вас болить, все думав, як би вас всіх 
разом під одним дахом зібрати. В одній компанії. З товаришем Єжовим, Берманом і Фріновським 
немає проблем. Вони всі вже до розваг готуються. Можете по їхнім домашнім і службовим телефо-
нами дзвонити – відповіді не дадуть: вони вже у мене в гостях. Вас тільки, товариш Бочаров, й не 
вистачає. Так що приїжджайте. 

- Товаришу Сталін, кур’єрський «Куйбишев-Москва» пішов годину тому, наступний завтра. 
- Я знаю, товаришу Бочаров. Тому наказав графіки ламати, кур’єрський поїзд «Куйбишев-

Москва» зупинити і повернути. Він через двадцять три хвилини буде у вас в Куйбишеві. Біля першої 
платформи. Вам я замовив купе в урядовому вагоні. Начальник станції з квитками чекає. А начальни-
ку міліції Куйбишева я наказав виділити вам автомобіль і весь рух в місті на ділянці від управління 
НКВС до вокзалу блокувати. Саме вам час встигнути на наші веселощі. 

- Слухаю, товаришу Сталін. Але чи є привід для веселощів? 
- Привід є, товаришу Бочаров. Там у вас на спецділянці така собі Жар-пташка практику про-

ходила. Вона виконала своє завдання. Там у вас на спецділянці вона перетворилася в справжню роз-
відницю. Впевнений, у Гітлера такої немає. Так ось, ми тут з товаришами порадилися, та й вирішили 
цю саму Жар-пташку чимось нагородити. Тільки ще не вирішили, чим саме. Вам саме надасться мо-
жливість привітати Жар-пташку з нагородою від імені особового складу Куйбишевського управління 
НКВС. Крім того, товаришу Бочаров, у нас є про що з вами поговорити. 

4 
Пре «Главспецремстрой». 
Дістав Сєй Сєїч зі схованки в своєму купе орден Леніна. Обережно поклав на столик поруч з 

Жар-пташкою. 
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Пре «Главспецремстрой», і Жар-пташка в ньому. І гримлять-гримлять мости. Немає їм кін-
ця-краю, тим мостам. Один величезний міст. Гуркоче і обривається раптом, і летить Жар-пташка в 
гримучому вагоні, і сміється. І знову потрапляє «Главспецремстрой» на гуркітливий міст, і пре поїзд, 
і гримить, і свистить. І ріже прожектором темряву. Нестерпним болем ріже очі прожектор, і закрива-
ється Жар-пташка рукою від нестерпного світла. І Холованов поруч, і шарфом своїм білим шовковим 
хоче закрити їй очі. Аби не сліпило її. Так, Холованов, так. Закрий очі шарфом. Ти не Холованов вза-
галі. Ти – Дракон. Яке прізвисько смішне – Дракон. Смішно? 

Смішно. Сєй Сєїч в кутку: бу-бу-бу. Не дає Сєй Сєїч Холованову шарфом очі їй закрити. 
Яка людина нехороша цей Сєй Сєїч. Висміяти його. Ха-ха-ха. Як нам всім смішно. Дуже ви, Сєй Сєї-
чу, смішний товариш. 

Одначе де ж товариш Сталін? 
5 

Нахилився хтось над Жар-пташкою і ласкаво так: 
- Де «Контроль-блок»? Де справа на Гуталіна? 
- Ні, – сміється Жар-пташка, – тільки товаришеві Сталіну розповім. 
- Я і є товариш Сталін. 
- Ні, – сміється Жар-пташка, – ти не Сталін. Я знаю Сталіна. 
- Повір мені, я – Сталін. 
Смішно їй. Смішно до сліз. Жарко і смішно: не вірю тобі, вусатий. Ну який з тебе Сталін? 
Взяв Сталін долоньку її гарячу в свої руки: повір мені. 
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- Товаришу Сталін, наука в даному випадку нічого гарантувати не може. 
- Нічого? 
- Нічого, товаришу Сталін. 
- Яка у нас негарантована наука. 
- Товаришу Сталін, тут випадок майже винятковий. Все пов’язане з пам’яттю. У кожної лю-

дини хороша пам’ять. Тільки звичайна людина використовує менше сотої частки своїх здібностей 
запам’ятовувати. Серед звичайних людей зустрічаються ті, хто використовує свої здібності на поло-
вину, на три чверті або більше, та тоді горизонти розсуваються і можливості запам’ятовувати різко 
збільшуються. Чим більше ми завантажуємо свою пам’ять, тим більше збільшується її обсяг. Однак 
це – про звичайних людей. Серед звичайних людей зустрічаються феноменальні винятки. У кожному 
мільйоні людей є три-чотири людини з пам’яттю воістину видатною. Однак і це не все. Серед сімде-
сяти-вісімдесяти мільйонів людей може зустрітися одна з пам’яттю, у якій взагалі немає меж, немає 
країв. 

- Ви не змогли знайти меж її пам’яті? 
- Коли вона почала працювати в монастирі, ми намагалися визначити межі її пам’яті і не 

змогли. Не тому, що погано працювали. Ці межі не зможе знайти ніхто. Їх немає. Це випадок вкрай 
рідкісний. Можливо, вона одна така на всю країну. Може статися, є ще хтось один. Однак за теорією 
ймовірності у всій нашій величезній країні зараз третьої такої людини не повинно бути. Люди з та-
кою пам’яттю були в попередніх поколіннях і, можливо, з’являться в майбутніх. І тільки такі воісти-
ну виняткові особистості, у яких пам’ять безмежна, іноді впадають в дивну хворобу. Іноді від фізич-
ного та нервового напруження сприйняття загострюється до крайності. Цокання годинника вона 
сприймає як удари молота по ковадлу біля самого вуха. Будь-яке найслабше світло вона сприймає як 
удар надпотужного променю прожектора в обличчя. Вона відчуває запах квітів в сусідньому будинку. 
Ми тримаємо її в абсолютно темній кімнаті в абсолютній звукової ізоляції. Вона голодувала тому, що 
запах будь-якої страви її душив. Є сподівання, що хвороба пройде сама. Є обнадійливі ознаки. Вона 
не приходить до тями, проте температуру вдалося збити. Нам вдається її годувати, і смерть від фізич-
ного виснаження їй більше не загрожує. Ми вносили в її кімнату квіти, і це не завдавало їй болю. 
Однак сприйняття звуків і світла як і раніше болісно загострене... 

- І наука безсила? 
- Люди з такою пам’яттю зустрічалися світовій науці вкрай рідко. Відомі науці випадки мо-

жна перерахувати по пальцях. Така хвороба трапляється тільки з такими виключно рідкісними особи-
стостями. 

- Але радянська наука вище всієї світової буржуазної науки! 
- Правильно, товаришу Сталін, проте й радянською наукою ця дивна хвороба не вивчена, їй 

навіть не придумали назви, не кажучи про розробку методів лікування. 
- Що ж буде робити радянська наука, якщо така хвороба трапиться зі мною? 

2 
Настя прокинулася у великій білій кімнаті. Вікна розкриті навстіж, і тому в кімнаті холодно. 

За вікном вирує море. Вона вкрита важкою м’якою ковдрою, і тому їй тепло. Поруч з ліжком – тум-
бочка. На тумбочці орден. Її орден. Але вона слабка і бачити чітко не може. Двоїться орден. Здається, 
що два їх рядочком однакових. Простягнула руку і торкнула пальцями. Взяла в руку. Піднесла до 
очей. Один орден в руці, а друге зображення залишилося на тумбочці. І тоді вона простягнула руку і 
взяла інший орден. І довго на нього дивилася. Їх виявилося два. Два ордени Леніна. 

Вона опустила ноги на підлогу і сіла, закутавшись в ковдру, немов в шубу. Цікаво, що за ві-
кном? Обережно встала на ноги. Постояла трохи. Знову сіла. До вікна їй не дійти. Паморочиться го-
лова. Лягла. 

Що за море плеще? Балтика? Ні. Не Балтика. За вікном хитнулася пальмова гілка. Значить, 
південь. Значить, Чорне море. Чому холодно? Певно, зима. 

В кімнату заглянула сестра в білій хустині. Здивувалася. Злякалася. Втекла. 
І зашуміли в коридорі голоси. Чути, що йдуть малої ордою. Безліч ніг і всі в одному коридо-

рі. І всі нетерпінням гнані. 
Розчинилися двері. У дверях – величезного зросту грубезний професор. Весь в білому. І ва-

тага його – в білому. У професора на золотому ланцюжку пенсне. Підніс пенсне до очей і довго На-
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стю розглядав, поріг не переступивши. І вся його свита Настю з-за спини професорської розглядає, з-
за плечей професорських, з-за боків. 

Усміхнувся професор. І все посміхнулися. Ступив професор вперед. І всі ступили на крок. 
Підійшов професор, на краєчок ліжка присів, а всі ліжко навколо обступили. 

- Ну ось, наша пташка ожила. Як самопочуття? 
Настя йому тільки кивнула: гарне. 
- Чудово. Покажіть язика. Так. Добре. Скажіть «А». Добре. Очі? Добре. Через тиждень вста-

вати будемо. 
Легким схвальним шумом свита відповіла. Обернувся професор до когось за своєю спиною: 
- Наша радянська наука дійсно вища за всі буржуазні науки. Телеграму товаришеві Сталіну. 

3 
Вона встала за тиждень. І сама дійшла до вікна. А ще через тиждень, закутана в хутряну 

льотну куртку, бродила безлюдним берегом. Далеко-далеко над горами щодня піднімався самольо-
тище і, ревучи моторами, йшов гуляти над морем. 

Лікарям і медсестрам до цього байдуже: літак він і є літак, тільки великий. А Настя з дитин-
ства всі авіаційні новини ловила на льоту. Згадала, прикинула, вирахувала: це, звичайно, ТБ-7 літає. 
Ворог народу Туполєв і ворог народу Петляков створили кращий в світі стратегічний бомбардуваль-
ник. Саме час його випробувати. Подумала: хто б випробувачем міг бути на ТБ-7? За її розрахунками 
начебто Водоп’янов виходить. Потрібно буде у знаючих людей поцікавитися. У Холованова. Де він? 

У Росії березень бушує, а тут, на кримських берегах, ні снігу, ні морозу. Просто вітряно та 
прохолодно. Однак погода завжди льотна. І тому тут цілий рік йдуть випробування нових літаків і 
десантних планерів. І тому кращих льотчиків готують саме в Криму. Аеродромів тут так багато, що 
можна вважати Крим не сукупністю багатьох аеродромів, а одним великим непотоплюваним авіанос-
цем. 

Коли дивитися на схід, то там вгадується великий аеродром за горизонтом. На північний 
схід – ще один. Два на півночі. Коли дивитися на захід, то і там далеко щодня в небі крапочки. Це 
якихось дівчат готують до наступного повітряного параду. Вони здивують світ груповим затяжним 
стрибком. Їх не тільки для параду готують. Є й інше призначення у груп відважних дівчат, які можуть 
валитися з неба, не розкриваючись до двохсот. А вчора сідав там блискучий літак. Може статися, 
«Сталінський маршрут»? 

І посміхнулася. 
4 

Сидить, загорнувшись, Настя на березі. Камінці у воду кидає. Кричать чайки. Б’ються хвилі 
об берег. Зашурхотіли камінці позаду. Озирнулася. Від сонця рукою закрилася – сліпить. У променях 
сонячних стоїть величезний чолов’яга. Не роздивитися обличчя. Тільки пальто шкіряне помітне, та 
чоботи яскравіші за сонце. 

- Здрастуй, Драконище. 
Підхопив він її на руки. Закрутив. 
- Здрастуй, Жар-пташко. 
- Відпусти, дурноверхий, навіть у радянських парашутистів голови іноді паморочаться. 
Опустив він її обережно. 
- Як ти тут? 
- Добре, Драконе. Розповідай. 
- Що ж тобі розповідати? 
- Все розповідай. Я нічого не знаю. 
- Все просто. Була змова. Була. Найсправжнісінька. В їхніх руках були всі системи зв’язку і 

недобудований командний пункт в Жигулях. Звідти можна було керувати не гірше, аніж з Москви. І в 
Москві дуже багато було в їхніх руках. І в республіках. На товариша Сталіна вони мали щось дуже 
серйозне. Настільки серйозне, що могли його абсолютно легально на пленумі ЦК партії в чомусь зви-
нуватити і зняти. Вони могли арештувати кого завгодно і робили все, що хотіли. В їхніх руках вже 
була майже нічим не обмежена влада. І був у них «Контроль-блок» – ключ до всіх урядових, держав-
них, військових, дипломатичних і всіх інших систем зв’язку. Задавлений заколот. Задавлений до того, 
як встиг спалахнути. Бочарова я арештував. Ось цією рукою ордер пред’являв. Ось цим пістолетом в 
морду бив. Добре – руків’ям у морду. Гарний «Лахті» тим, що важкий. Як поцілиш в рило – начебто 
молотком. Один клопіт: аби не до смерті. Хороша людина Бочаров. Шкода. А як подумаєш, так і хрін 
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з ним. Єжов відсторонений від посади народного комісара внутрішніх справ, проте поки залишається 
народним комісаром водного транспорту. 

- Так чому ж? 
- Не поспішай. Всьому свій час. Товариш Сталін стратегію і тактику класової боротьби ро-

зуміє краще, ніж ми. Згадай моє слово: пройде місяці два-три, і пропаде товариш Єжов. Ніхто про 
нього більше не згадає. 

- А Берія тепер нарком НКВС? 
- Ти здогадлива. 
- А що з Фріновським? 
- Фріновський призначений наркомом Військово-Морського Флоту. 
- Так він же... 
- Це підвищення, одначе у нас таке підвищення називається «відфутболити на горище». 

Фріновського необхідно було вислати подалі з Москви, відірвати від коренів. Політав він по Союзу 
від Москви до самих до околиць, з півдня гір до крижаних морів. Більше не літає. Зміщений і заареш-
тований. 

- А Берман? 
- Товариш Сталін влаштував навчання і зажадав від Бермана будь-що захопити або нейтра-

лізувати системи зв’язку в Москві. Берман із завданням не впорався, і тоді товариш Сталін зняв його 
з посади наркома зв’язку. Під Новий рік його заарештували, судили і вже розстріляли. 

- Хто ж тепер буде наркомом зв’язку? 
- Поки нарком не призначений, та керує зв’язком Пересипкін. 
- Той самий майор Пересипкін, який з Берманом лаявся? 
- Той самий полковник Пересипкін. Згадай моє слово: товариш Сталін призначить його нар-

комом зв’язку. 
- Полковника – наркомом? 
- А хіба у нас так не буває? Звання відповідне товариш Сталін йому присвоїть. Ось тільки з 

товаришами порадиться. Для своїх товариш Сталін звань не шкодує. 
- Знайшов товариш Сталін течку? 
- Знайшов. 
- А «Контроль-блок»? 
- За що, думаєш, тобі другий орден? 
- А течки на тебе я всі спалила в паровозній топці. 
- Знаю. Тільки все спочатку запам’ятала, а потім Сталіну розповіла. 
- Не може такого бути. 
- Може. Все запам’ятала. Все доповіла. 
- Я патякала, а він записував? 
- Знаєш, ні. У нього є записник. А ще у нього є коричневий зошит, в який він записує неві-

домо що. Він його нікому не показує. Тільки цього разу він не записував ні в записник, ні в зошит. 
Він може цілком обходитися без зошита і записника: пам’ять у нього, як у тебе. Може, на всю країну 
вас двоє таких. Ти йому сторінку за сторінкою викладала, він сидів і слухав. Як з магнітофона на ма-
гнітофон інформація листувалася. Іноді товариш Сталін мене кликав, щоб і я послухав. 

- Ти мене, Драконе, пробач. Це я марила. 
- Марила чи ні, а тільки йому і розповіла, ні мені, ні лікарям розповідати не стала. Йому ти 

розповіла тому, що у тебе ще до безпам’ятства такий намір був. 
- Правильно, Драконе, був. 
- Він тобі за це особливо дякувати буде. Одначе й мені в кінцевому підсумку це не зашкоди-

ло. Чим більше він про мене знає, тим легше йому мене контролювати. Тим більше у нього до мене 
довіри. 

- Я це розуміла. Тому все запам’ятала і йому розповіла. 
- Знаєш, що товариш Сталін для тебе зробив? 
- Не знаю. 
- Він наказав сейф, в якому Бочаров «Контроль-блок» тримав, тобі подарувати. 
- І де він зараз? 
- Його вичистили, пофарбували і відвезли в Жигулі. У підземному місті в тебе персональні 

апартаменти. Ось туди сейф і поставили. Ти в маренні сейф згадувала як людину живу і просила то-
вариша Сталіна подарувати його тобі. Товариш Сталін – людина добра. Наказав негайно твоє бажан-
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ня виконати. Це, звичайно, не все. Здобувши «Контроль-блок», ти врятувала всіх нас. Не тільки він 
тобі вдячний, а й я персонально. Проси чого хочеш. 

5 
Проси чого хочеш. 
Чого ж вона хоче? 
Прокинулася Настя посеред ночі. Шаленіє море за вікном, шарпає вітер пальмові гілки, гри-

мить залізо на даху, а її питання приголомшило: чого ж вона хоче в цьому житті? Ніколи вона над 
цим не думала. Нічого їй не потрібно. Гроші не потрібні. Навіщо гроші? Квартира також не потрібна. 
Щасливий той, хто все втратити не боїться. А не боїться той, кому втрачати нічого. Їй нічого втрача-
ти, все її надбання в одному солдатському речмішку поміщається. Ордена? Два їх у неї. Найвищих. 
Хороший пістолет? Хороший – це «Лахті». Заважкий для неї «Лахті». А коли не «Лахті», то «Люгер». 
Ось він, поруч лежить. 

Проси, що хочеш. 
Холованов все що завгодно дістане. Що завгодно зробить. В крайньому випадку, коли сам 

не зможе, Сталіну скаже. А вже товариш Сталін... 
Так чого ж їй треба? Для повного щастя? 
Навіть розвеселилася вона. Сотні мільйонів людей вдень і вночі про щось мріють. Всім чо-

гось хочеться. Скільки не май, завжди мрія випереджає дійсність, і нам знову чогось хочеться. Кожен 
курсант хоче стати лейтенантом. Та лиш тільки став лейтенантом, відразу хочеться стати старшим 
лейтенантом. Кожному капітану хочеться стати майором, а кожному майору – полковником. Кожен, 
у кого є сто тисяч доларів, мріє про мільйон, а кожен, у кого є мільйон, мріє про десять. А Насті мрія-
ти не треба. Потрібно просто сказати: хочу. Просто досить назвати те, чого саме хочеш. Хочеш геро-
єм стати – завтра у всіх газетах буде указ: «За виконання відповідального урядового завдання, за му-
жність, відвагу і героїзм...» Можна попросити звання комбрига: комбриг Стрілецька, ромб в петли-
цях. У американців це називається бригадний генерал, а у нас немає генералів, у нас – комбриг. Той 
же ромб може означати звання старшого майора державної безпеки: старший майор державної безпе-
ки Анастасія Стрілецька. 

А можна сказати: втомилася я, товариш Сталін, хочу відпочити, хочу віллу в Ріо-де-
Жанейро, з великим басейном, з виглядом на океан, не хочу довгих чорних машин, хочу довгі білі, 
відкритий рахунок в «Кредит Свісс»... Базікати я не буду, бо ж ви завжди і скрізь зможете мене діста-
ти довгою рукою... Хочу жити тихо, мирно і насолоджуватися життям. Чи дозволить Сталін? Дозво-
лить. Бо ж вона йому всю імперію врятувала і владу його врятувала, владу найсильнішої, найбагатшої 
людини в двадцятому столітті... Товариш Сталін може дати їй все, крім безсмертя. Чи не замало в цій 
ситуації просити відкритий рахунок і мармурову віллу? Що ж тоді просити, коли можна отримати 
все? 

У далекому дитинстві читала Настя «Острів скарбів»: там з героями відбулося безліч при-
год, і врешті-решт вони отримали незліченні скарби. Тоді Настя запитала себе: а чому Роберт Стівен-
сон не став писати книжку далі? І відповіла собі: тому, що далі не цікаво. З того часу вона помічати 
стала, що всі цікаві книги і фільми – про те, як люди щось шукають, чогось добиваються. А як знай-
шли, так і фільму кінець, і книжці. Далі нічого цікавого. Здивувало це Настю, і тоді вона звернулася 
до своїх улюблених книжок раннього дитинства, до тих, які читала ще до «Острова скарбів». Та ж 
картина: Іван-царевич (або Іван-дурень) шукає золоті яблука, Жар-пташку, Василину Прекрасну (або 
Премудру). Все це страшенно цікаво. А тільки знайшов, так і казці кінець. Далі нічого особливого. 

Виходить, що життя у людей щасливе і цікаве лиш до того часу, поки людям чогось не ви-
стачає, поки їм чогось хочеться, поки вони до чогось прагнуть і щось шукають. 

А чи може взагалі наступити в житті такий момент, коли ми отримаємо все, чого добиваємо-
ся, і готові вигукнути «Зупинися, мить, ти прекрасна!» і... віддати душу дияволу? І коли в образі то-
вариша Сталіна живе диявол, то хіба вона вже не віддала йому свою душу? І, можливо, вже був в її 
житті момент щастя, вище за який не може бути нічого? 

Він був. 
Був такий момент. Звичайно, був. І не один. Ах, коли б можна було виткати все життя тільки 

з таких миттєвостей! З миттєвостей володіння владою. Абсолютною і безмежної владою. Нічого ін-
шого їй не потрібно. Не потрібен ромб в петлиці. Не потрібна золота геройська зірочка. Не потрібні 
слава та почесті. Не потрібні вілли з басейном і довгі білі машини, не потрібен бездонний рахунок в 
банку. Вона залишиться скромним непомітним гвинтиком влади. 

Влада! 
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Ось тільки тепер зрозуміла Настя, чому Сталін не вішає собі на шию діамантові зірки. У но-
рмальної людини є будинок, сім’я, захоплення і мрії. А у Сталіна немає нічого. Нічого, окрім влади. 
Він може володіти будь-якою жінкою, та немає поруч з ним ніяких жінок. Він може начепити на себе 
будь-які нагороди, та він не носить нагород. Йому нічого не потрібно: у нього є ВЛАДА. Влада над 
людьми, влада над життям – і смертю – кожного. Влада його нескінченна, безкрая, безмежна. І Настя 
доторкувалася до цієї влади. І насолоджувалася нею. 

Жерці в стародавньому Єгипті знали толк в житті: у них все було підпорядковане служінню 
владі. Настя буде спокійною і холодної жрицею абсолютної влади. Їй не потрібні квартири і наряди, 
їй не потрібні машини і гроші. 

Люди, які йдуть у владу, здебільшого не розуміють смаку влади. Вони йдуть у владу заради 
слави, заради багатства, почестей і життєвих зручностей. Вони йдуть у владу, сподіваючись повісити 
на себе стрічки і зірки, завести гареми, побудувати палаци, одягнутися в розкішні вбрання. Такі люди 
не тримаються довго на вершинах. Робесп’єр програв тому, що його потягнуло до слави і почестей. 
Його потягнуло до чисто зовнішніх і побічних проявів влади. 

Мало хто йде у владу тільки заради самої влади, відчуваючи її смак без домішок. Настя знає 
тільки одну людину в світі, яка відчула і оцінила смак влади до кінця. Вона ходить в чоботях, в сол-
датській шинелі, в зеленому кашкеті. Цій людині не потрібно розбавляти владу нагородами і титула-
ми. Ця людина п’є її нерозбавленою. 

Повернулась Жар-пташка на гарячій подушці і зрозуміла, що їй для щастя нічого не треба. 
Вона щаслива. 

6 
Був гарний весняний розстріл. 
Стежки в підмосковному лісі пропахнули весною. І яма розстрільна не зимова вже, а весня-

на, весною духмяніє. Люблю ранню весну в Підмосков’ї. Люблю проталини на лісових дорогах. Лю-
блю проліски, яких мені ніколи вже в підмосковних лісах не збирати. А Настя Жар-пташка до почат-
ку розстрілу зібрала букет. 

Тепловоз «Главспецремстрой» підтягнув п’ять тюремних вагонів. У кожному вагоні – три 
купе для охорони, одне купе – карцер, шість купе для ворогів народу. У кожному купе – по дванад-
цять. У вагоні – сімдесят два. У п’яти вагонах – триста шістдесят. Подекуди з перебором заповнені. 
Та по карцерам злісні вороги. Загальним числом чотири сотні п’ятдесят чотири. І вісім осіб, які стали 
на шлях виправлення, яким на зборі чобіт працювати і в ямі на розкладці тел. Їх не поїздом, їх ворон-
ком підвезли. З Таганки. Їх також під кінець роботи – того. Так що – чотириста шістдесят два. 

Набирає третя п’ятирічка темп. У всьому у нас покращення. У розстрільній справі – в першу 
чергу. Зовсім недавно, три місяці тому, ганяли лісом розстрільні партії. А тепер немає потреби ганя-
ти. Моторизація спрощує процес виконання. Прислали Холованову для таких справ автобус ЗІМ, 
заводу імені Молотова. Хороший автобус. Фарбою свіжою виблискує, фарбою свіжою пахтить. Ниж-
ня частина – синя. Верхня – блакитна. Естетика. Гармонія. Очей не відірвати. 

Вхід у автобуса позаду. Підганяй його прямо впритул до дверей вагону, відкривай одне ку-
пе, висаджуй ворогів в автобус, відкриває другий купе, завантажуй і вези до шаф. Щоб туди сюди не 
мотатися. 

По шафах розберися! 
В’язателі, крутіше брати! Так їм руки дротом скручувати, щоб і стріляти не знадобилося. 

Щоб від болю вили! 
Стоїть Холованов на горбику. В усмішці зуби вишкірив. Така посмішка у собак конвойних 

буває. Чобіт на пеньку. Цілуйте, сучі діти! Цілуйте. 
Цілують. 
Холованов тих, хто цілує, легенько кінчиком чобота в щелепу тицяє: у-у, псина... З презирс-

твом м’яким. 
Товариші єжовці, ваш час відповідь тримати. 
Покірно єжовці на розстріл йдуть. З вибитими зубами, з замордованими обличчями, з розп-

лющеними пальцями. Стрибають єжовці з автобуса, на сонечко мружаться, посміхаються, відвикли 
від сонечка, поспішають: тільки б скоріше, тільки б розстріл не скасували. Багатьом і не віриться, що 
до смерті дожили. Весна в лісі буяє, а вони за три місяці забули, що буває весна. Вони забули, що 
буває день і сонячне світло. Вони забули свої імена. Вони пам’ятають тільки про те, що буває в житті 
смерть. Смерть, яка дарує спокій. Смерть рятівна. Смерть бажана і недосяжна, як мрія. Про неї вони 



Віктор Суворов  Контроль 
 

140 
 

мріяли в людожерських підвалах. І зараз в солодкому сподіванні на швидку і легку смерть вони, роз-
штовхуючи один одного, поспішають. 

До ями. 
7 

Втомилися всі. Вимоталися. 
Розстріл – справа стомлююча. 
Один якийсь у сірому в кущах стінгазету завершує. «Сталінський стрілець» газета назива-

ється. Виводить ретельно останні слова: «Втомлені, проте задоволені...» 
Один якийсь у сірому письменником стати мріє. Талант в ньому літературний пробуджуєть-

ся, ніби той вулкан Кракатау. Чим товариш Сталін не жартує: порадиться з товаришами, та й призна-
чить великим письменником. Класиком соціалістичного реалізму. 

А поки – муки творчості. Треба розстріл описати в стінгазеті, тільки щоб своїм зрозуміло 
було, про що мова, а стороннім – не зрозуміло: «Підрозділу, в якому служить товариш Ширманов, 
керівництво довірило виконання...» 

Робота й справді не з легких. Здається, не така вже велика проблема: чотири сотні людей в 
трупи перетворити. А ось ви спробуйте на дозвіллі. Одних операцій супутніх скільки. Ще в кінці тих, 
що стали на шлях виправлення, перестріляти. З ними біда. Вони-то жити хочуть. Вони – верещати. 
Вони – брикатися. Вони завершення такого не чекали. 

Однак постріляли і їх. 
Тут і лягла на шию Жар-пташці петля з гітарної струни. На шию ззаду накинули і затягнули. 

Знають – самбістка. Так щоб без фокусів. 
Зяпає Жар-пташка повітря ротом, хватає руками струну, та не хапається струна. І величез-

ний кулак Холованова на порох стираючим ударом трощить її. Повисла Настя на руці. Схопив Шир-
манов Настю за волосся, і пішов Холованов кулаками її молотити, немов ляльку ганчір’яну. 

І не відразу біль приходить. Б’є Холованов, і відлітає її голова то праворуч, то ліворуч. Б’є 
Холованов, а Ширманов-посіпака струну затягує, щоб не тріпалася Настя. 

Кинули в мокрий пісок те, що Настею звалося. Холованов за волосся голову її підняв: 
- Згадай, дівчинко, що за тобою числиться. За одного вертухая вишак ломиться. А ти скільки 

в ешелоні перестріляла? Та ешелон блатних на волю випустила. Згоден, задля порятунку влади ра-
дянської. Тільки хто сказав, що влада вдячністю платить за служіння їй? Запам’ятай до смерті – влада 
завжди невдячна. Ти послугу владі зробила. Однак чого коштує послуга, яка вже надана? Вона не 
варта нічого. Навпаки, дівчинко, ти занадто багато знаєш, тому небезпечна. Ось чому влада звільня-
ється від тебе. Закон старий: піди в смерть, однак зломити, йдучи. Я тобі подарую смерть легку. Я 
добрий. Ти мене знаєш. До побачення. Зустрінемося в пеклі. В рай нас з тобою, Жар-пташко, не 
приймуть. А тепер... Тепер цілуй мій чобіт. 

 
Відкрила Настя очі. 
Весь світ перед нею білий. 
Що це? 
Це біла стеля. 
Пахне шпиталем. 
Їй добре. Так добре, що хочеться негайно розповісти про це всім, всім, всім. Слів не сталося. 

Стався подих. Стався неясний звук. Ніби уривок пісні з вагонного вікна. 
І неспішно пішли спогади: парашутна секція, стрибки, сталінська дача, «Главспецремстрой», 

монастир в нескінченному лісі, «Сталінський маршрут», Олександрівський міст, розстріли, розстріли, 
знову «Главспецремстрой» і знову розстріли, і її власний розстріл. Дивно. Де ж це вона? Голову не 
повернути. Забинтована голова. А очі можуть дивитися прямо вперед – і бачать стелю. А коли підня-
ти очі вище, то видно не тільки стелю, а й стіну, яка позаду неї. Колір? Відразу не скажеш, який ко-
лір. Колір м’який. Колір заколисуючий. І радісний. Праворуч – також стіна. Також радісного кольору. 
Ліворуч – квіти. Багато квітів. Гладіолуси. Всіх відтінків відразу. Де ранньої весни в Москві можна 
дістати гладіолуси? В оранжереях квіткового господарства Кремля. А коли донизу очі опустити, то 
видно біле простирадло. Простирадло не тільки видно. Його можна відчути на запах і смак. Прости-
радло трохи хрумтить від дотику губ, а пахне морем. Трохи пахне гарячою праскою. Одначе запах 
праски не переміг запаху моря. 

Коли далі дивитися – видно ковдру з верблюжої вовни. Візерунок вигадливий. Кольори яск-
раві. Далі – спинка ліжка. 
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Більше дивитися немає сили. Краще закрити очі. Хочеться пити. Спокійно і тихо промовила: 
«пити». Може, не вимовила, а тільки губами слово позначила. Однак зрозуміли її. 

Губ торкнулася трубочка. Їй всього один ковток потрібен. Вода невимовного смаку. Як на 
сталінській дачі. Очі закриті, тільки вона вже не спить. Вона знову бачить соснове коріння в білому 
піску розстрільної ями. Вона пам’ятає запах. Запах ями. Запах теплих трупів. Чому тут немає запаху 
теплих трупів? Чому тут інші запахи? 

Як лисеня в незрозумілій ситуації, вона тривожно принюхався. Де ж це? 
Відкрила очі. Стеля. Уже знайома. Тепер – очі вгору, нібито закинувши голову назад. Там 

має бути стіна. Правильно, стіна. І праворуч має бути стіна. Так воно і є. А ліворуч – квіти. Саме так 
– ліворуя квіти. Очі донизу – простирадло, ковдра, спинка ліжка. Поруч – обличчя милосердної сест-
ри. І склянка з трубочкою. Комуністи обізвали сестру милосердя медичною сестрою. Яка вульгар-
ність: медична сестра. А як же ніжно звучало раніше: сестра милосердя. І чому Настя не стала сест-
рою милосердя? 

Як красиво: сіре довге плаття, білий фартух і великий червоний хрест на грудях. І поранений 
в бою ротмістр лейб-гвардії кірасирського полку... Поранений у голову... Настя обережно бинтує йо-
го голову... Взагалі-то у неї самої голова чомусь забинтована. Це не кірасирський ротмістр, а вона 
сама лежить в ліжку. Це над нею схилилася сестра милосердя і посміхається ледь помітною усміш-
кою. Посміхається і йде, тихо зачинивши двері. 

Біля дверей – крісло на коліщатках. У кріслі – Холованов. У лікарняній піжамі. Цікаве поєд-
нання: дракон, і в піжамі. Нога в гіпсі. У дракона поламалася нога. Дракон на поламаній нозі. Менше 
лісами вештатися потрібно, товаришу Дракон, тоді й нога не поламається. Біля крісла – дві милиці. 
Дракон посміхається. 

- Здрастуй, Жар-пташко. 
- Здрастуй, Драконе, – шепнула зовсім тихо. 
- Як ти спала? 
Вона тільки закрила очі, показуючи, що спала добре. 
- Це я тебе розстрілював. Ти мені ногу поламала, а стріляти тебе все одно потрібно було. Ні-

кому зі своїх хлопців я цього не довірив: треба було так біля твоєї скроні стрельнути, щоб повне вра-
ження розстрілу було, та щоб слухові нерви тобі не пошкодити. Тебе над ямою зігнули, а мене хлопці 
підхопили на руки, піднесли, я і стрельнув. Ти свідомість втратила. І в яму звалилася. Так майже з 
усіма буває, кому туфтовий розстріл влаштовують. Благо, невисоко падати, і м’яко в ямі. Професора 
Перзєєва ми в кущах тримали. Він тебе відразу приспав. І потім тебе кололи. Щоб все погане пішло 
уві сні. Ти довго спала. Багато днів. Ми всі боялися, що твоя дивна хвороба повернеться. Із загост-
ренням почуттів. Не повернулася. 

Вона слабо посміхнулася. 
- Добре ти мене, Жар-пташко, за ногу. Тепер я ніби зайчик буду стрибати по коридорах. Не 

знаю, коли знову до льотної роботи допустять. Там, на розстрілі, все боявся, що від болю не зможу 
стрельнути правильно. Вже тут, в госпіталі, ти спала, а професор Перзєєв камертончиками біля твоїх 
вух все дзвенів. Перевіряв, як реагуєш. Заспокоїв: реагуєш. Ти ж добре мене чуєш? 

Вона закрила очі і відкрила їх: добре чую. 
- У тебе, Жар-пташко, все життя попереду таке – ти контролюєш, і тебе контролюють. У ви-

робничому процесі, так би мовити. Однак серія інтенсивних перевірок завершена. Тепер тебе переві-
рятимуть зрідка і без драматичних ефектів. Від випадку до випадку. Основний контроль ти пройшла. 
Тільки на практичній роботі можна перевірити людину. Ми перевірили тебе в справжній справі. Ре-
зультати обнадійливі. Ти вмієш працювати сама, ти вмієш аналізувати, вмієш приймати правильні 
рішення і виконувати їх, ти не боїшся крові і смерті. Ти не стала цілувати чобіт... Це всім сподобало-
ся. До тебе тільки одна дівчинка дійшла до цієї стадії перевірки. До розстрілу. Вона також не цілува-
ла чобіт. Правда, і не кусалася. Вона не витримала саме останнє випробування: я вистрілив біля скро-
ні, а вона померла. Розрив серця. Такі нам не підходять. Твоє серце витримало. Такі нам потрібні в 
контролі. Ти нам підходиш, дівчинко. У нас з тобою попереду багато роботи. Контроль – справа не-
скінченна. А зараз закрий очі. І забудь все погане. Щастя – це вміння забувати погане. Нехай тобі 
сняться щасливі сни. 

Добре Насті. Розуміє вона, що, можливо, серія інтенсивних перевірок завершена, вона вря-
тована, просто прокинулася на кілька солодких митей в розкішній палаті кремлівського госпіталю, 
побачила поруч свого Дракона, заспокоїлася і знову засинає. А завтра вона прокинеться... 

Одначе... Одначе, можливо, все завершилося зовсім по-іншому. 
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Можливо, все наше життя – це просто серія інтенсивних перевірок. Можливо, ставлять всіх 
на контроль і перевіряють, чого кожен з нас і всі ми разом варті. Перевіряють завжди. Від самого 
першого крику до самого останнього подиху. І, можливо, для Насті серія інтенсивних перевірок, іме-
нована життям, завершилася. Можливо, палата кремлівського госпіталю, квіти, сестра милосердя, 
Дракон в піжамі – все це тільки привиділося в ту саму мить, коли куля пробила її голову. Обізнані 
люди казали, що вмираючий мозок працює зовсім не так, як той, що лишається жити. Можливо, за 
наказом товариша Сталіна спецкур’єр Центрального Комітету ВКП (б) Стрілецька Анастасія Андрії-
вна, агентурний псевдонім Жар-пташка, виконана без вироку 12 березня 1939 року на спецділянці 
особливої групи контролю, виконавець – Дракон. Можливо, в найостаннішу мить скороминущим 
сном ясно і чітко побачила Жар-пташка себе врятованою і Дракона поруч. Можливо, вона його поба-
чила добрим просто тому, що завжди хотіла таким бачити. 

Радісно їй. І зовсім не страшно. Їй не хочеться знати, вмирає вона на купі теплих трупів чи 
просто засинає серед друзів і квітів. Їй зовсім не цікаво, вбита вона за наказом товариша Сталіна чи 
врятована за наказом товариша Сталіна. Де Холованов? Його всі звали Драконом. І вона його так 
звала. А його ж звуть Олександром. Сашею. Сашенькою. Де він? Може, зараз він за її спиною? Може, 
витягнув магазин з пістолетної рукояті, рвонув затвор, підняв важіль запобіжника і ховає свій пропа-
хлий пороховим гаром «Лахті» в кобуру? Або, може бути, ця велика, сильна людина сидить поруч, 
біля її ліжка? Можливо, Настя засинає в блаженстві, а ласкавий Дракон поправив ковдру і, приклав-
ши палець до губ, зупинив на порозі товстого професора в білому: «Тихіше, товаришу Перзєєв, не 
розбудіть, лише щойно заснула». 

Цікаво Насті: чи прокинеться вона ще раз? І коли прокинеться, то де? З іншого боку, навіщо 
їй це знати? Хіба не все одно? Все одно. Їй просто хочеться все забути. Її нестримно тягне в казкову 
країну, в нескінченний плинучий політ. 

Ввижається їй скеля над грайливим струмком десь далеко-далеко в чарівному лісі. Кришта-
левий замок на скелі, в найвищій вежі – суворий сивий дід. Настя знає його. Це Севастіан. Севастіан-
ведмежатник. Тільки він вже не ведмежатник. Тільки він вже не розписаний синіми картинками. 
Тільки він уже нескінченно старий і нескінченно молодий. Вітер куйовдить його довгу кошлату бо-
роду, білу, як стеля палати кремлівського госпіталю. Блиснув промінь сонця позаду, і здалося Насті, 
що голова його – в золотому сяйві. Підніс він руку над головою і кричить те, що належить пам’ятати 
кожному. Чує Настя його слова і пам’ятає їх. 

Над зачарованим лісом, над срібним озером, над квітами, яких не буває, гримить його голос: 
«Люби! Тричі тобі кажу: люби!» 

І хочеться Насті посміхатися, але так, щоб ніхто не здогадався, яка вона щаслива. І хочеться 
висловити заповітне, тільки так, щоб ніхто не дізнався її таємницю. І посміхається Настя зовсім не-
помітно, самим краєчком губ, і шепоче так, щоб ніхто не почув: 

- Кохаю... 
 

Ньюпорт, Гвент, 1981 рік. 
Виправлено, доповнено і перероблено в 2013 році. 


